
אביבה חלמיש

מעפילי 1945‑1948 בהיסטוריוגרפיה הישראלית 
)2019‑1945(

ההעפלה בשנים 1948-1945 הייתה דרמה אנושית ומדינית, ואין להבין אותה ללא 
הכרת שני אגפיה, שהשלימו זה את זה. באותן שנים היא הייתה אחד מאפיקי המאבק 
הציוני להקמת מדינה יהודית בארץ ישראל ואחד מנתיבי ההגירה של יהודים ששרדו 
את השואה.1 ההעפלה החלה עוד בתקופה שקדמה למלחמת העולם השנייה בתור 
אחד מערוצי העלייה הבלתי לגלית לארץ ישראל המנדטורית. לא כל סוגי העלייה 
הבלתי לגלית הם בגדר העפלה, ומותר ההעפלה מסוגיה האחרים של העלייה הבלתי 
לגלית בכך שמטרתה ומהותה אינן רק, או בעיקר, כניסתם של עוד יהודים לארץ 
ישראל שלא על פי חוקי השלטונות, אלא נועדו לה גם מטרות מדיניות כלשהן, 
במישור הפנים־ציוני, בחזית המאבק בשלטון הבריטי ובגזרֵותיו או לשם השפעה 
על דעת הקהל בעולם ועל מקבלי ההחלטות בבריטניה ובארצות אחרות. ההעפלה, 
על פי הגדרה זו, החלה בראשית שנות השלושים, ונהוג לחלקהּ לשלוש תקופות: 
לפני מלחמת העולם השנייה )כעשרים אלף מעפילים(; בזמן המלחמה )כ־16,500 
מעפילים(; בין תום מלחמת העולם השנייה להקמת מדינת ישראל )כשבעים אלף 

מעפילים(. 
העולם  מלחמת  תום  שבין  בשנים  ההעפלה  של  הישראלית  ההיסטוריוגרפיה 
הוא  הראשון  נושאים:  לארבעה  בעיקר  מתייחסת  ישראל  מדינת  להקמת  השנייה 
התפקיד שייעדה לה ההנהגה הציונית; השני — תרומתה להקמת המדינה. בשני 
עניינים אלה נכללת התייחסות גם לצד הבריטי ולגורמים בין־לאומיים אחרים. הנושא 
השלישי הוא הצד הביצועי )רכישת הספינות, הכנתן, המסע לארץ, ההגעה לחוף 
או תפיסתן(;2 והרביעי — האנשים שהיו שותפים להעפלה: ההנהגה הציונית, אנשי 
המוסד לעלייה ב', אנשי הפלמ"ח, המתנדבים האמריקנים והמעפילים. לא במקרה 
הובאו המעפילים אחרונים במניין הנושאים, כמו שיובהר בהמשך המאמר, הממוקד 
בהם, במעפילים. הוא נדרש לאופן הצגת ההיסטוריוגרפיה הישראלית את המעפילים, 
את מניעיהם, את שאיפותיהם ואת התנהלותם מאז תקופת ההתרחשות של האירועים 
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עד העשור השני של המאה העשרים ואחת. המאמר סוקר ומנתח את הקווים הראשיים, 
את המגמות ואת התמורות באופן שהוצגו המעפילים בהתבטאויות שנעשו תוך כדי 

התנהלותה של ההעפלה ובמה שנכתב עליה לאחר הקמת המדינה.
)ובאחת  ב'  לעלייה  המוסד  אוניות של  ב־65  הפליגו  מעפילים  אלף  כשבעים 
שארגנו הרוויזיוניסטים( בדרכם מאירופה לארץ ישראל )שתי אוניות הפליגו מצפון 
אפריקה(. החלוקה המקובלת של המעפילים לקבוצות משנה היא לפי קורותיהם 
במסע ההעפלה:3 כ־3,000 הגיעו בספינות שחמקו מעיני הבריטים והפליגו ישירות 
לחופי הארץ; כ־9,500 הגיעו באוניות שיירטו הבריטים בלב ים, הורדו בנמל חיפה 
והוחזקו זמן־מה במחנה מעצר בעתלית; 4,500 מעפילי אקסודוס הוחזרו בשלוש 
זמן  פרק  עצורים  היו   52,000 לגרמניה;  גורשו  ולבסוף  לצרפת,  בריטיות  אוניות 
)מחודשים אחדים עד יותר משנה( במחנות המעצר בקפריסין. רוב עצורי קפריסין 
הפליגו בספינות שיירטו הבריטים בים, וכ־15,000 היו על סיפונן של האוניות קיבוץ 
ופאן  יורק  פאן  המקוריים:  שמותיהן  קיצור  הפאנים,  )המכוּנות  ועצמאות  גלויות 
קרשנט(, ששטו ישירות מנמל בורגאס בבולגריה, לקפריסין על פי הסכם בין הסוכנות 
היהודית לבריטניה. מעפילים אלה, שמוצאם מרומניה, היו שונים מרוב המעפילים 
האחרים בקורותיהם בתקופת המלחמה ובכך שיצאו לדרכם לארץ ישראל מבתיהם 
ולא מריכוזים ארעיים של עקורים. במניין המעפילים כלולים אפוא לא רק מי שהיו 
בתקופת השואה באירופה הכבושה בידי הנאצים או ששהו בזמן המלחמה בתוככי 
ברית המועצות ושבו מערבה בתום המלחמה )הרפטריאנטים(, אלא גם כ־15,000 
המעפילים מרומניה, וכן כ־5,000 מיהודי בולגריה, שגם הם אינם נכללים בהגדרה 
הקלאסית של שארית הפלטה,4 וגם כ־2,500 מעפילים שמוצאם מצפון אפריקה.5 

ומריכוזים  העקורים  ממחנות  ישראל  ארץ  לעבר  לדרכם  שיצאו  המעפילים 
אחרים במערב אירופה )ובכלל זה איטליה( היו בשר מבשרה של שארית הפלטה, 
ובמובנים רבים הם משמשים מקרה בוחן לסוגיות שנוגעות לכלל שארית הפלטה. 
במאמר שפורסם לפני כתריסר שנים מובאים בהרחבה ובהעמקה סקירה וניתוח של 
ההיסטוריוגרפיה על שארית הפלטה, אולם המחברת, דליה עופר, הבהירה במפורש 
שהדיון אינו כולל את הכתיבה על ההעפלה. המאמר הנוכחי הוא אפוא חוליה נוספת 
לדיון ההוא, ובא להשלים אותו הן בשל הגדרת מה שאין בו והן בשל הזמן שחלף 

מאז פרסומו.6
הישראלית,  בהיסטוריוגרפיה  המעפילים  של  בייצוגם  עוסק  הנוכחי  המאמר 
היסטוריוגרפיה במובנה הרחב, משמע הוא נסמך לא רק על חיבורים מבוססי מחקר 
אקדמי אלא גם על אמצעי מבע אחרים שעיצבו את דמותם של המעפילים בשיח 
הציבורי ובזיכרון הקולקטיבי הישראלי. עם זאת, אין בסקירה זיכרונות שפורסמו פה 
ושם וספק מי קרא אותם, כי עניינו של המאמר הוא חומרים פומביים. ב"ישראלית" 

הכוונה לחיבורים שכתבו חוקרים ישראלים ופורסמו בעברית ובישראל. 
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למאמר יש שתי מסגרות זמן: האחת היא התקופה הנחקרת, מתום מלחמת העולם 
לקליטת  מתייחס  הוא  אין  הלאו:  נשמע  ההן  ומכלל  המדינה,  הקמת  עד  השנייה 
תקופת  היא  האחרת  הזמן  מסגרת  הישראלית.  בחברה  ולהשתלבותם  המעפילים 
הכתיבה של החיבורים, שראשיתה זמן ההתרחשויות עצמן, והיא מגיעה עד ימינו 
אלה. הדיון ביחס אל המעפילים ובאופן הצגתם נעשה על רקע התקופה שנכתבו בה 
החיבורים, על סמך המוסכמה שההיסטוריוגרפיה מעידה על התקופה שהיא נכתבת 
בה לא פחות, ואולי אף יותר, משהיא משקפת את התקופה הנחקרת, ברוח המכתם 
של ההיסטוריון והפילוסוף האיטלקי בנדטו קרוצ'ה, "כל היסטוריה היא בת־זמנה" 
)all history is contemporary history(. הדיון נע על ציר זמן שנחלק לחמש תקופות, 

אשר גבולותיהן אינם קשיחים לחלוטין:
א. תקופת ההעפלה 1948-1945

ב. מהקמת המדינה עד שלהי שנות השבעים של המאה העשרים
ג. משנות השמונים עד ראשית שנות התשעים

ד. שנות התשעים
ה. שני העשורים הראשונים של המאה העשרים ואחת.

1945‑1948: המעפילים נישאים עלי שכמם של בחורינו,  א. 
וכתפיהם שלהם חלשות

בשלב הראשון של חידוש ההעפלה לאחר מלחמת העולם השנייה, בחודשים אוגוסט 
עד דצמבר 1945, הגיעו לחופי הארץ שמונה ספינות קטנות שכמעט כל נוסעיהן 
)כ־1,040( חמקו מעיניהם של הבריטים והצליחו להיכנס לארץ. על החוף קיבלו את 
פניהם חברי הפלמ"ח )ובכללם אנשי הפלי"ם, שלצורך הדיון במאמר הנוכחי הם 
היינו הך( ועוד מאנשי היישוב. באותם ימים נתפסה ההעפלה בעיני היישוב כהושטת 
יד לניצולי השואה; ושליחי היישוב באירופה, על הספינות ועל החוף, הם הגורם 
הפָּעיל, ואילו תפקידם של המעפילים סביל. ההתבטאויות נאמרו או נכתבו בידי 
אנשי היישוב, והמעפילים מוצגים בהן בגוף שלישי. חוויית המפגש עם המעפילים, 
ההתרשמות מהם ואופן ההתייחסות אליהם באו לביטוי פומבי בחיבור שהיה למסמך 
מכונן — "אחותי על החוף", פרי עטו של יצחק שדה, שהיה מפקד הפלמ"ח. החיבור 
פורסם בשם העט שלו "י. נודד" באוקטובר 1945 במדורו "מסביב למדורה" בעלון 

הפלמ"ח וראו אור לימים בבמות אחרות.7 
הכותב פגש על החוף אחות "מלוכלכה, פרומת־בגד, פרועת־שיער". מי היא? 
בחורה צעירה שניצלה בזכות היותה אובייקט מיני לשירותם של הקצינים הגרמנים. 
ועשאוה  בה  התעללו  מנוולים   ]...[ לקצינים'  'רק  בבשרה:  טבועה  קעקע  "כתובת 
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עקרה". ואיך היא הגיעה לחוף? אנשי היישוב הביאו אותה אליו. היא "מתייפחת 
ואומרת: חבר, מה לי פה? למה הביאוני הנה? הראויה אני, כי אנשים צעירים ובריאים 
יסכנו את חייהם למעני?" וכך הוא עונה, לא לה, אלא לציבור שלו: "לפני אחיותי 
אלה אני כורע ברך, משתחווה אפיים ארצה, מתאבק בעפר רגליהן. / ובקומי על 
רגלי, אני מיישר את גופי, זוקף ראשי כלפי מעלה ואני חש ויודע: / למען אחיותי 
אלה — חזק אני. / למען אחיותי אלה — אמיץ אני. / למען אחיותי אלה — גם 
/ למענכן הכל — הכל". שדה מבטא הרגשה של אחווה, אמפתיה  אכזרי אהיה. 
והזדהות עם המעפילה. דבריה שלה מובאים לא ישירות מפיה אלא בתיווכו של 
הכותב. המעפילה אילמת. אפשר גם לראות בדבריו של שדה הד לרגשות האשמה 
שהיו מנת חלקם של אנשי היישוב, שמקורם בימי חוסר האונים של המלחמה )ואין 

בדברים אלה כדי לומר שרבצה עליהם אשמה, אלא שזו הייתה הרגשתם(.8
חלפו שבועות אחדים, ובליל חג המולד 1945 הגיעה האונייה חנה סנש אל מול 
נהרייה. המעפילים )למעט שניים שנספו( הורדו אל החוף ונטמעו ביישוב. בעקבות 
האירוע )ובעקבות מסיבה שנערכה לכבודו של רב החובל האיטלקי של האונייה( 
כתב אלתרמן את "הטור השביעי" שנשא את הכותרת הארוכה: "נאום תשובה לרב־
חובלים איטלקי אחר ליל הורדה".9 שירי "הטור השביעי" של אלתרמן שפורסמו 
בימי שישי בעיתון דבר, העיתון הנפוץ ביותר ביישוב באותו זמן, שיקפו את המצב 
בעת כתיבתם וגם תרמו לעיצוב דמותם של המעפילים בעיני בני התקופה ההיא 
ובימים שאחריה. למי מרים המשורר כוס? "לחיי זה הלילה", "לחיי הסיכון והפרך", 
"לחיי הספינות שבדרך", לחיי הבחורים, הפלמ"חניקים, "הנושאים את עמם עלי 
נושא  וכשהוא מבשר לקפיטן מה העתיד  וכמובן לחיי הקפיטן האיטלקי.  שכם", 
בחובו — "כי פתוחים השערים. / כבר מזמן נפתחו חי שמים!" הוא גם אומר לו מי 
עשה את המלאכה: אותה "חבורת הנערים / שעמדה אותו לילה במים". והמעפילים? 

יוק! אינם מוזכרים כלל.10 
המעפילים נעדרו גם מן השמות של אוניות ההעפלה. השמות שהוענקו לאוניות 
ההעפלה כוּונו בדרך כלל פנימה, ליישוב, לחיזוק רוחו ולליכודו סביב מטרות המאבק 
וצביונו. הם ליוו את אירועי התקופה )ביריה, יגור, לטרון, רפיח( או נשאו סיסמאות 
עידוד והעלאת המורל כמו "לא תפחידונו", "לקוממיות", "לניצחון" ו"אף על פי 
כן" )בתגובה על גירוש מעפילי אקסודוס להמבורג(. היו שהנציחו את שמות אבות 
ובנותיו  ידידיה או את זכרם של בני היישוב  התנועה הציונית, את מנהיגיה ואת 
שנפלו במלחמת העולם השנייה )חנה סנש, אנצו סרני, חביבה רייק, כתריאל יפה, 
כ"ג יורדי הסירה ועמירם שוחט( ובמערכות ההעפלה )ברכה פולד — על שמה של 
חברת הפלמ"ח שנהרגה בהתנגשות עם הצבא הבריטי בליל וינגייט ב־1946 ושבתי 
לוז'ינסקי על שמו של שליח ההעפלה שנספה בתאונת דרכים באיטליה(. תריסר 
אנשים — אחד עשר מעפילים ומתנדב אמריקני אחד — נהרגו בקרבות עם הבריטים 
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סמוך לחופי הארץ, ושמונה ממעפילי רפיח טבעו בים. אך רק אונייה אחת נשאה 
שם, ובו התיבה "מעפיל". בפברואר 1947 נהרג מעפיל בקרב על האונייה לנגב. 
שמו לא היה ידוע תחילה, ולכן פורסמו בחיפה מודעות על הלווייתו של "המעפיל 

האלמוני", וזה השם שניתן לספינת המעפילים שעשתה אז דרכה ארצה.11
ובהן  11 ספינות מעפילים,  ישראל  יולי 1946 הפליגו לעבר ארץ  מינואר עד 
10,500 נפש. שתיים מהן — אליהו גולומב ודב הוז — הגיעו ברישיון הבריטים 
בסיומה של פרשת לה־ספציה )באיטליה(;12 האחרות נתפסו, המעפילים נכלאו במחנה 
עתלית ושוחררו לאחר תקופת הסגר קצרה אגב ניכוי מספרם ממכסת הסרטיפיקטים 
שקצבו הבריטים: 1,500 בחודש. אנשי היישוב לא נפגשו עם מעפילים בתור קבוצה 
השליחים  של  ההתרשמויות  באמצעות  זה  היה  אליהם,  התוודעו  ואם  מוגדרת, 
הארץ־ישראלים במחנות העקורים באירופה, ששם הם פגשו את המעפילים בכוח 
)הפוטנציאליים(. מה שעניין את השליחים יותר מכול היה שאלת התאמתם של אנשי 

המחנות למאבק הציוני ולבניין הארץ.13
את  לבלום  בניסיונותיה  חדשה  מדיניות  בריטניה  הפעילה   1946 באוגוסט 
ההעפלה: המעפילים שנתפסו גורשו לקפריסין. בשלב זה ההתבוננות במעפילים 
וההתרשמות מהם מובאות דרך עיניהם של מלווי הספינות ושל השליחים למחנות 
המעצר בקפריסין. היו שליחים שהביעו דעות שליליות על המעפילים, ובו בזמן היו 
מהם שמצאו צורך להזים דעות מעין אלה שרווחו ביישוב, ומכאן אנו למדים על 
אופן ראייתם של אנשי היישוב את המעפילים.14 לאנשי שארית הפלטה, ובכללם 
ועצורי  היישוב,  אנשי  בעיני  שלילי  דימוי  היה  בקפריסין,  העצורים  המעפילים 

קפריסין ידעו זאת.15
שינוי  על  הציונית  ההנהגה  החליטה  לקפריסין  הגירוש  התחלת  עם  בבד  בד 
הטקטיקה של המאבק נגד הבריטים. בקיץ 1946 הגיע המאבק המזוין של היישוב 
לשיאו בליל הגשרים )יוני( ופיצוץ מלון המלך דוד )יולי(; ההעפלה צברה תאוצה, 
והאוניות הגיעו תכופות יותר וגדולות יותר ויותר; אולם בחזית המאבק להקמת מדינה 
לא הייתה התקדמות כלל: הוועדה האנגלו־אמריקנית לא המליצה על הקמת מדינה 
יהודית )או מדינה ערבית(, ותוכנית מוריסון-גריידי )שעיקרה: אוטונומיה חבלית 
בארץ ישראל(, שנולדה בעקבותיה, אף הסיגה את המאבק על ארץ ישראל לאחור. 
או אז החליטה ההנהגה הציונית לרסן את המאבק הצבאי לסוגיו ולהעביר את כובד 
המשקל לזירה המדינית. הוחלט לחדול מן "המאבק הרצוף" ולנהל "מאבק צמוד", 
שהוגבל לתחומי ההגנה על זכות העלייה, על זכות ההתיישבות ועל זכות ההגנה 
העצמית ולרכז את המאמץ בזירה המדינית־דיפלומטית. המעפילים, שתחילה ראו 
בהם פליטי חרב שיש לחוש ולהצילם, היו בתוך זמן קצר לנושאיו הכמעט בלעדיים 
של המאבק. מציבור שנישא על שכמם של "בחורינו", המעפילים, בפרפרזה על אותה 

שורה מן הטור של אלתרמן, היו לאלה שנשאו את מאבק עמם עלי שכם.
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רבים הבחינו בשינוי שהתחולל, ובצד דברי התוכחה כלפי היישוב העומד מן 
הצד והבעת נקיפות מצפון כלפי המעפילים שנותרו לבדם במערכה, קיננה גם דאגה, 
שמא לא תעמודנה "הכתפיים החלשות" שלהם במאמץ. מלווי ספינות ההעפלה 
דיווחו על מקרים שניתנו בהם הוראות להתנגד להשתלטות הבריטים על הספינה, 
אולם המעפילים גילו התנגדות רפה בלבד "עקב פחד מיריות".16 כך היה במקרה 
של "לוחמי הגטאות", במאי 1947, ובעיתון הארץ נכתב: "היישוב וכל בעלי הרצון 
הטוב יברכו אותם על החלטה זו. ]...[ יהיו אשר יהיו צורות התנגדותו של היישוב 
לגזירות הממשלה, אין להטיל עליהם, על המעפילים, את החובה להגשימן. הם עשו 
את שלהם בעצם ההעפלה".17 ומנגד, היו מקרים שניתנו בהם הוראות להתנהגות 

מאופקת, אך המעפילים דרשו לגלות התנגדות.18
במאבק עם הבריטים על סיפון האונייה כנסת ישראל בנובמבר 1946 בנמל חיפה, 
בטורו  הציבורי  היום  לסדר  הנושא  את  העלה  אלתרמן  מעפילים.  שלושה  נהרגו 
"חלוקת התפקידים".19 ילדה קטנה היא זו שמייצגת את המעפילים בטור. וחוזר בו 
המוטיב שהמאבק נישא )רק( על כתפיהם של המעפילים, כשהמשורר חושש שמא 
בין  תפקידים"  חלוקת  "נעשתה  לדבריו,  במעמסה.  החלשות  כתפיהם  יעמדו  לא 
המעפילים ליישוב "שאיננה לפי חלוקת הכוחות". הטור, שביסודו הוא ביקורת נוקבת 
על התנהגות היישוב העומד מנגד, משקף חוסר אמון בכוחם של המעפילים לעמוד 
במשימה שהוטלה עליהם. לכך יש להוסיף שמלווי האוניות ואחרים תיארו לא אחת 
את המעפילים במילים "חומר אנושי קשה", והפלמ"חניקים נתקלו בהתנהגות לא 

מובנת להם ואף דוחה בעת הכנת המעפילים להפלגה ובזמן המסע בים.20 
מן הדברים שנכתבו באותם ימים מסתמן יחס מורכב כלפי המעפילים: הערכה 
כלפיהם מהולה בביקורת עליהם וחשש בנוגע לטיבם ובנוגע לכושר עמידתם. החשש 
מפני חולשתם של המעפילים וחוסר האמון בכוחם לשאת בעול המאבק ליוו את 
פרשת אקסודוס על שלביה, התפוגגו במהלכה בהדרגה, והיו לבסוף להערכה שגבלה 
בהערצה ובהתבטלות. בדרך כלל היה מסעם הימי של המעפילים קצר. היחידים 
שמסעם נמשך זמן רב והיו בו שלבים שונים היו 4,500 מעפילי אקסודוס, שהשתתפו 
באודיסיאה של שלושה שלבים שנמשכה יותר מחודשיים. השלב הראשון היה הקרב 
מול אוניות הצי הבריטי ועם החיילים שניסו להשתלט על האונייה בעודה בים; השלב 
השני — העגינה במשך שלושה שבועות מול חופי צרפת בחום הלוהט של חודש 
אוגוסט, כשהמעפילים מסרבים לרדת לחוף על אף ההזמנה של ממשלת צרפת; 

והשלב השלישי — הורדת המעפילים מאוניות הגירוש לרציפי הנמל בהמבורג.
כשהגיעו אוניות הגירוש ועליהן מעפילי אקסודוס לצרפת, הארץ־ישראלים, אלה 
שליוו את המעפילים על האוניות ואלה שהמתינו להגעתן על החוף, היו מופתעים 
לטובה מהתנהגותם. הם התבטאו בלשון השתאות: "עמידתם של המוני המעפילים 
— זה היה הגילוי הגדול שלנו. שאלנו את עצמנו: מהיכן הכוח לאנשים אלה לחיות 
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ולהחזיק מעמד בתנאים האיומים שבהם חיו?" תמיהתו של השליח הארץ־ישראלי 
הייתה רבה, "הרי אמרו לנו, שאנו עתידים להיפגש עם סוג אנשים מסוים, קשה 
במיוחד".21 שליח תנועת החלוץ בדרום צרפת כתב לחבריו בארץ מיד לאחר שעזבו 
]...[ רעדנו  הזה  האוניות את פורט דה־בוק בדרכן להמבורג: "לא האמנו בציבור 
לקראת בוא האוניות. מה יהיה מצב האנשים, מה גודל היאוש, מה רצונם לעתיד 
]...[ והופתענו מחדש".22 התנהגותם של המעפילים בפרשת אקסודוס שינתה לטובה 
את תדמיתם, והיישוב נסחף בקתרזיס קולקטיבי של הערצתם. עוצמת ההתפעלות 

וההפתעה לטובה מעידות על ההערכה הנמוכה שלהם, שרווחה קודם לכן. 
פרשת אקסודוס שימשה רקע והשראה לשלושה טורים מאת אלתרמן.23 אחד מהם 
— "מלחמת אירופה תש"ז" — אינו מזכיר את המעפילים כלל, אלא מתייחס רק לצד 
המדיני של הפרשה ומזכיר בקצרה נער מן היישוב העוסק בהבאת ספינות מעפילים.24 
המוטו המקדים את הטור השני — "העם ושליחו" — מספר: "תינוק שנולד באחת 
מספינות הגרוש, אחרי שהפליגו, מת בדרך. הוא הובא לקבורה ימית בקֻפסה של 
פח במפרץ ביסקי". המסר של השיר הוא: "אנחנו קראנוהו אל זו השליחות", אנחנו 
— היישוב, ו"הגוף הפעוט ]...[ / גויס לשליחות מדינית וצבאית / עוד בטרם עמד 
ודִבֵּר". המשורר מבטא רגשי אשם על הטלת עומס המשימה על "שליח כזה" אף 
שספק הוא אם העם "חי חיי הקרבה, ללא קץ ושיעור, / נטְוי שכם לזמן־ולעֻלו?"25 
כשם שבטור על "כנסת ישראל" ילדה קטנה היא המייצגת את המעפילים, הפעם 
המעפיל־הגיבור הוא תינוק. הטור השלישי — "מהו חג לאומי" — יוחד לאקסודוס 
ומאדיר את המעפילים, הפעם — המבוגרים, שהצבא נאלץ לגרור בידיהם וברגליהם 
אל החוף בהמבורג: יום חג לאומי "זהו יום המראה כי אנגלים חמשה / יצטרכו לאחז 

בכל איש ואשה / אם ירצו לקרעם ממדינת־היהודים".26
שירת  ובהם  ההעפלה,  על  אלתרמן  שכתב  השביעי"  "הטור  שירי  מכל  אולם 
הלל לגבורת המעפילים וביקורת על האדישות של היישוב בארץ ושל העם היהודי 
באמריקה כלפי המאבק, מכל השירים הללו נחקק בזיכרון הקולקטיבי הסלקטיבי 
דווקא השיר על "בחורינו", חברי הפלמ"ח, הארץ־ישראלים, "הנושאים את עמם 

עלי שכם". ולזמן־מה הועם ואף נעלם חלקם של המעפילים במסכת ההעפלה.

מִהקמת המדינה עד שלהי שנות השבעים של המאה העשרים:  ב. 
העפלה נטולת מעפילים

בשלב הראשון של כתיבת קורות ההעפלה של השנים 1948-1945 היא הצטיירה 
כנטולת מעפילים, והמעפילים נעלמו מסדר היום של ישראל בראשיתה.27 גיבורי 
העלילה היו אנשי המוסד והפלמ"ח אגב דחיקת המעפילים ממנו. כאשר הוזכרו, 
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הם הוצגו בתור גורם פסיבי. 
החלוץ של שלב היסטוריוגרפי זה הוא הספר הספינה שניצחה, שכתבה וערכה 
העיתונאית ברכה חבס.28 הספר, שראה אור לראשונה בשנת תש"ט )1949(, מגולל 
את פרשת אקסודוס לפי שערים. השער שכותרתו "סיפור העלילה מפי מבצעיה" 
המתנדבים  אחד  של  דבריו  את  והפלמ"ח,  המוסד  אנשי  של  דבריהם  את  מביא 
האמריקנים ואת דבריו של מעפיל אחד בכותרת "בעיני בן 77", המסכם את דבריו 
כך: "אילמלא עזרו הסוכנות וההגנה לנו, הפליטים, היינו לאבק אדם. החצי לא היה 
נשאר מאיתנו".29 השער ששמו "הם היו איתנו" נפתח בדברי הערצה של מעפיל 
ל"בחורי ארץ־ישראל", ש"נתנו הוראות למעפילים", ואלה מצידם — "את גורלם 
הפקידו בידי חברים אלה, ועליהם הם נשענים כילדים המתרפקים על אמם בשעת 
סכנה".30 בהמשך השער מובאת תכתובת של השליחים הארץ־ישראלים. במכתב 
אחד כותב "גד", הוא מיכה פרי: "כפי הנראה אינכם מעריכים די הצורך מהי שאלת 
האוכל לגבי יכולת העמידה והאפשרות לקיים משטר שיתאים למצבנו. תזכרו רק, 
שרובם הגדול של האנשים הם יוצאי המחנות, משפחות עם ילדים ותינוקות והמון 
נשים הרות".31 ברבים מן המכתבים עולה שאלת יכולת העמידה של האנשים אם 
תתארך השהייה על האוניות מול פורט דה־בוק. השליח על אחת מאוניות הגירוש 
העריך: "95% של האנשים איתנים ומוכנים להילחם עד הסוף ולא לרדת, אולם 5% 

הנותרים עלולים ליצור הרבה קשיים".32 
בשער "המכתב האלמוני" מובאים קטעים ממכתבים ששלחו מעפילים מאוניות 
הגירוש בפורט דה־בוק. המכתבים חתומים כדבעי, אבל הרי המעפילים אלמונים... 
יתר על כן, רבים מן המכתבים שפורסמו בספר הספינה שניצחה, ואולי כולם, לא 
הגיעו כלל לנמעניהם. אנשי המוסד ושליחים ארץ־ישראלים אחרים הרשו לעצמם 
של  מפרטיותם  התעלמות  אגב  תעמולה,  כלי  בתור  האלה  במכתבים  להשתמש 

הכותבים.33 
ניכרת בספר מגמה לפאר את בחורי ארץ ישראל אגב הצנעת חלקם של המעפילים 
)וכן להאדיר את המוסד גם על חשבונם של גורמים אחרים(. בפתח הספר נמנים 
מחוללי "מדורת המרי העברי", ובהם "גבוריו — ארבעת אלפים וחמש מאות הנפש, 
יהודים פליטים, נערים ונערות, אמהות צעירות וישישים ותינוקות, אשר לחמו ואשר 
רעבו ואשר היו לאחד בזעקתם: לא נרד!" ומיד לאחר מכן: "ונשמתו — קומץ קטן של 
בחורים ובחורות מארץ־ישראל, שליחי ההגנה ועושי דברה, אשר מתוכה צמחו ולאורה 
פעלו ובכוח הזיק שלה הדליקו בלבם ]של המעפילים[ את לפיד ההקרבה הנהדרת 
בקדשם שם ישראל".34 בספר ניכרות היטב טביעות אצבעותיו של ראש המוסד לעלייה 
ב' שאול אביגור )קודם לכן: מאירוב(, שהטביע את חותמו גם על כתיבת ספר תולדות 
ההגנה )זה יוזכר בהמשך הדברים(. לדעת הביוגרף שלו אריה בועז, הספר הספינה 
שניצחה הוא עדות נאמנה ל"אפוטרופסות" שנטל אביגור על הכתיבה ההיסטורית 
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בנושאים שהיו חיוניים בעיניו, דוגמת ההעפלה. הוא הפנה אל חבס מסמכים ומידע, 
התערב בתוכנו של הספר ובאופן הצגת הדברים וכתב לו הקדמה.35

ספר אחר בשלב הכתיבה הראשון — ספר הפלמ"ח )1953( — הדגיש את חלקם 
של הפלמ"חניקים בניהול ההתנגדות לתפיסת האוניות, והיחס כלפי המעפילים הוא 
פטרוני: הפלמ"חניקים היו אחוזי "תשוקה לצאת עמם — עם מעפילים־לוחמים 
אלה, לסוכך עליהם בגופותינו ממש, לסלול לפניהם דרך־גאולים".36 במסת הפתיחה 
— "מגמות ומעש" — לחלק של הספר שכותרתו "מערכה שלישית / במאבק" כתב 
יגאל אלון: "ראוי לזכור שההתנגדות לגירוש, נטלה ]צ"ל נפלה?[ מטבע הדברים על 
המעפילים עצמם, ועוד ביתר שאת על אנשי הפלמ"ח".37 ובסכמו את נחיתת האונייה 
שבתאי לוז'ינסקי )מרץ 1947( כתב שהמבצע "הצליח בזכות עוז רוחו והחלטתו של 
המפקד במקום, וכמובן בזכות כושרם ומסירותם של הפלמחאים מבצעי המשימה". 
מהגדוד  רגלים  וחיל  הרביעי  הגדוד  מן  ימאים  אלה  "היו  לציין:  הקפיד  אף  הוא 

השני".38 והיכן 823 המעפילים?
ספר  יותר ראה אור חלקו השני של הכרך השלישי של  כעשרים שנה מאוחר 
תולדות ההגנה, זה שעוסק בתקופת המאבק לאחר מלחמת העולם השנייה. כמו 
בספר הספינה שניצחה, גם בו מורגשת מגמה להאדיר את המוסד על חשבונם של 
גורמים אחרים, ולפאר את בחורי ארץ ישראל אגב הצנעת חלקם של המעפילים.39 
אומנם הספר ראה אור מאוחר יחסית, ב־1972, אולם שורה עליו רוחה של הכתיבה 
משנות החמישים והשישים. להלן כמה דוגמאות אופייניות. המעפילים, המכונים 
"פליטים", מוגדרים "חייליה האפורים" של ההעפלה,40 ואולם "צבא ההעפלה האפור 
זקוק היה להנהגה", ואת התפקיד הזה מילאה ההגנה.41 המעפילים פסיביים: "המעפיל 
היהודי הועלה באניות ישנות ורעועות".42 הם מוצגים כפסיביים גם בתיאור פרשת 
לה־ספציה,43 והפרק )53( שכותרתו "המעפילים מבקיעים דרכם ארצה" מספר על 
האוניות ועל אנשי המוסד, אך לא על המעפילים. בפרק "יציאת אירופה תש"ז" )55(, 
מנהיג המעפילים מרדכי רוזמן מוצג כ"אחד המעפילים".44 הפרק נסמך על עדויות 
של הפעילים הארץ־ישראלים בהעפלה, ואם דבריהם של מעפילים מובאים, הרי 

אלה דברי שבח על המלווים הארץ־ישראלים.45
הקמת  לאחר  הראשונים  בעשורים  ההעפלה  על  הכתיבה  שמן  יוסבר  כיצד 
המדינה מצטיירת תמונה של "העפלה נטולת מעפילים"? הסיבה היסודית היא שגל 
היסטוריוגרפי זה היה המשכם הישיר של העימותים ששיסעו את היישוב בתקופה 
הנסקרת )1948-1945(. יתר על כן, הכתיבה נועדה לתת משנה תוקף, בדיעבד, לעמדתו 
של צד זה או אחר במחלוקות שפילגו את היישוב אז, ולחזקו במאבק הפוליטי שניהל 
בהווה, במדינת ישראל, ולקראת העתיד. כשם שעמל אביגור להנציח את חלקו של 
המוסד שבראשו עמד, כך כתב העורך של ספר הפלמ"ח: "ימלא הספר המוגש בזה 
את שליחותו לא רק כספר לדברי־הימים הצרורים בו וכמצבה לתפארת דור־נעורים 
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רב־מעללים, כי אם גם ככלי־חינוך ונשק לקראת הבאות".46 מיתוס ההעפלה, שהחל 
להתפתח על פי צרכיה של החברה היישובית בשלהי תקופת המנדט, טופח — ואף 
ביתר שאת — בשנים הראשונות לאחר הקמת המדינה, כחלק מהתגבשותה של החברה 

הישראלית והמאבקים בתוכה.
ארבעה חוטי שני מאפיינים את הכתיבה בשלב הראשון ותרמו לכך שהמעפילים 

נעלמו ונאלמו.
הגל הראשון של כתיבת ההיסטוריה של תקופת המאבק להקמת המדינה היה  א. 
לכל דבר ועניין היסטוריוגרפיה "מטעם", רשמית ורשמית למחצה, של תנועת 
שחרור לאומי היוצרת לעצמה מיתוס לאומי ושואפת להדגיש את היותה אדון 
לגורלה ומנצחת במאבקה נגד השלטון הזר. בכתיבה מסוג זה מודגש כמובן חלקו 
של מאבק היישוב בהקמת המדינה, אגב המעטת משקלם של תהליכים עולמיים 

ושיקולים כלכליים ואסטרטגיים גלובליים. 
כחלק מן הוויכוח "מי גירש את הבריטים מן הארץ" הודגשה בהיסטוריוגרפיה  ב. 
הרשמית והרשמית למחצה בימי שלטון מפא"י תרומתה של ההעפלה, שהייתה 
דרך המאבק של היישוב המאורגן בניצוחה של ההנהגה הציונית, להצלחת המאבק 
אגב המעטת חלקם של הפורשים )שיורשתם הפוליטית הייתה באופוזיציה( וגינוי 

פעולות הטרור שהם ביצעו.
מפעל ההעפלה היה גם זירת התגוששות בין כוחות בתוך היישוב המאורגן עצמו.  ג. 
המוסד, כמעוז של מפא"י, והפלמ"ח, שהבכורה בו הייתה לאנשי מפ"ם )שאיחדה 
בשנים 1954-1948 את הקיבוץ המאוחד והתנועה לאחדות העבודה עם הקיבוץ 
הארצי ומפלגת השומר הצעיר(, התחרו זה בזה על תרומתו של כל אחד מהם 
בן־גוריון  בין  ושיא המתח  פירוק הפלמ"ח  ימי  הם  והימים  למפעל ההעפלה. 

ומפא"י ובין מפ"ם שנותרה באופוזיציה.
בשנים  היישוב  בתולדות  ההעפלה  של  מרכזיותה  בתיאור  שהפריזו  כשם  ד. 
1948-1945 ובמידת ההשתתפות של אנשי היישוב בה, כך החסירו במה שנוגע 
הפנים־יישובי  במאבק  חלק  היה  לא  למעפילים  ראשית,  הכיצד?  למעפילים. 
שהנחה לא רק את מעשי התקופה אלא גם את כתיבת תולדותיה; שנית, לא 
אז לעצם  נתון  היה  היה להם הפנאי הדרוש להנציח את חלקם, שהרי ראשם 
הקיום ולמאמצי ההתערות בארצם החדשה. זאת ועוד, המעפילים עוד לא היו 
מרושתים מספיק במערכות החברה, התרבות והפוליטיקה של ישראל. נהוג לומר 
שההיסטוריה שייכת למנצחים, אך לא פחות מכך היא נחלתם של המנציחים, 
והמעפילים, אף כי השתייכו לצד המנצח, לא השתתפו באותו שלב במלאכת 
ההנצחה, ועל כן נגרע חלקם בה. וכך נועד למעפילים תפקיד פסיבי — שלא 
לומר שהם היו "סטטיסטים" — במאבק הפנים־יישובי שהנחה לא רק את מעשי 

התקופה אלא גם את כתיבת תולדותיה.
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בחיבורים שנכתבו בתקופה הנסקרת בפרק זה המעפילים מוצגים כאובייקט ולא 
כסובייקט. עוסקים בהם בתור ממלאי הייעוד שקבעה להם ההנהגה ובוחנים עד כמה 
הם עמדו במשימה. הנחת היסוד בחיבורים אלה היא שהמעפילים הם ציונים נאמנים, 
ומתקבלת תמונה שהם  בנחישותם,  או הטלת ספק  חוסר אמון  ולצידה מבצבצים 
הונחו והובלו בידי הארץ־ישראלים. כך למשל הסביר אביגור את מפעל ההעפלה: 
"ניצול הכוח הבלתי־נכנע של המעפילים. היה לפנינו כוח סטיכי, לפעמים בצורה 
יותר לטנטית לפעמים יותר גלויה, שלא היתה להם ברירה אחרת. ואנחנו בחשבון 

הסופי בנינו על זה שיש כוח כזה בלתי־נכנע".47 
אלתרמן, שטוריו בשנים 1948-1945 השפיעו על עיצוב תדמיתם של המעפילים, 
חזר אל ההעפלה בשנות החמישים בספר שיריו עיר היונה, שראה אור בשנת 48.1957 
בשער הראשון של הספר — "שירי עיר היונה" — מובאים שלושים שירים שמחציתם 
יוחדו להעפלה. הם מתכתבים עם שירי "הטור השביעי" מן התקופה ההיא ומשלימים 
אותם. יש בהם התייחסות אל המעפילים עצמם יותר מאשר בעבר. ב"שיר של מסע" 
רצונם  מתוך  פועלים  שהם  אמירה  המעפילים  על  אלתרמן  בדברי  לראות  אפשר 
החופשי ומלוכדים סביב המטרה להגיע לארץ ישראל, אולם השורה המסיימת של 
השיר חוזרת אל "בחורינו": "ועל החוף שבין יפו וצור / כבר נערים מתחו אל הספינה 
הכבל".49 לא קל לפרש את השיר "חֻפַּת ימים" הכתוב בגוף ראשון רבים כשהדוברים 
הם המעפילים המציגים את עצמם: "ואנו רק עדה צפופה ונואשה / ולא פני איש לנו 
או צלם האִשה". בהמשך הדברים הם מספרים על מרד שפרץ על הסיפון: "נבעתים 
/ דרשנו להטות את הספינה מדרך, / לקרוא עזרת רודף מרודוס או כרתים / ולו גם 
יגִרָע כבודה של המחתרת". לאחר תיאור ההשתלטות של אנשי ההגנה על הספינה 
לשוא  ולא   / שלובים  בזה  זה  אנו  כרחנו  "בעל  המעפילים:  של  בשמם  כתב  הוא 
הלילה זה בזה שְלַּחנו".50 אם התיאור מתייחס לאירוע שאכן קרה ואם לאו, דמותם 
של המעפילים אינה זוכה להארה חיובית דווקא. ב"שיר הזקנים" הדוברים, הַזקנים, 
מציגים כיצד הם נראים בעיני עולי הימים, "כי למכשול אנחנו למסע / ועל צוארי 
הקרב אנו רֵחַיםִ".51 באחד השירים מתוארים קשיי המסע, לא המאבק עם הבריטים 
אלא הקשיים הפרוזאיים יותר: המזון שהעלה עובש, המים הדלוחים, הלבוש הדל, 
תיאור המעורר הזדהות עם מסכנותם של המעפילים.52 כבעבר, המשורר משמיע 
בעיקר את קולם של החלשים מבין המעפילים — הזקנים שתוארו למעלה והילדים, 

שלהם מיוחדים ארבעה מתוך חמשת השירים במחזור "ילודי האִשה".53
)ינואר  תשובה"  מ"נאום  ההורדה  לליל  אלתרמן  חזר  מיכאל"  של  "דף  בשיר 
1946(. הוא הביא את הדברים מפיו של מיכאל, ארץ־ישראלי, המתאר את ציבור 
המעפילים בחמלה וחוזר על המוטיב של נשיאתם על כתפי חבריו: "עת כי עומסים 
אנו את הבאים בחשכה, עת כי נושאים אנו את חַיּתָָם על גב, / חשים אנחנו את חרדת 

נשימתם ואת אנקת גופם הדך והנגִףָ / אך גם את כפתם נסגרת על גרוננו".54 
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אין הבדל של ממש בהסתכלות על המעפילים ובייצוגם בין שירי "הטור השביעי" 
שנכתבו בתקופת ההעפלה ל"שירי עיר היונה" שנכתבו בעשור הראשון של ישראל. 
אלתרמן כתב את שירי ההעפלה בשנות החמישים על רקע העלייה הגדולה בראשית 
המכונן  האירוע  את  להאדיר  ביקש  הוא  הגדולה.  העלייה  וברושם  המדינה  שנות 
הזה באמצעות קישורו להעפלה שקדמה לו, ואגב כך הוא צייר גם את דמותם של 
המעפילים, דרך עיניהם של בני היישוב. פרסום הספר עיר היונה היה אירוע רב־
תהודה בחיים הספרותיים של ישראל,55 אך קשה לאמוד את השפעתו על עיצוב 

דמותם של המעפילים בשיח הציבורי ובזיכרון הקולקטיבי.
רבי־ זיכרון  גורמים מעצבי  הישראלית  לזירה  נכנסו  בראשית שנות השישים 
עוצמה של פרשת ההעפלה ושל מקומם של המעפילים בו: הספר אקסודוס מאת 
ליאון יוריס, ועוד יותר ממנו — הסרט שנעשה על פיו בבימויו של אוטו פרמינגר 
ובכיכובו של פול ניומן. הסרט הגיע לבתי הקולנוע בישראל ביוני 1961 )כחצי שנה 
לאחר שיצא לאקרנים בארצות הברית בחג המולד של שנת 1960(.56 השפעת הסרט 
ההעפלה,  זה  ובכלל  המדינה,  להקמת  התקופה שקדמה  ההיסטוריוגרפיה של  על 
והזיכרון  הזיכרון הפרטי  עיצוב  ועל  בעיני הדורות שלאחר מכן  הייצוג שלה  על 
הקולקטיבי בישראל נבעה במידה רבה מן העיתוי. בזמן שצולם הסרט, בישראל, 
נרעדה המדינה לשמע ההודעה הדרמטית של בן־גוריון בכנסת )ב־23 במאי 1960( 
שאדולף אייכמן נתפס ונמצא בישראל. הצגת הבכורה של הסרט, בקיץ 1961 )21 

ביוני(, התקיימה בזמן שבירושלים התנהל משפט אייכמן )מ־11 באפריל(. 
הסרט נמנה עם החוויות של רבים מאזרחי ישראל, שמשפט אייכמן היה להם 
עוצמת  להבנת  והישראלית.  היהודית  זהותם  בגיבוש  דרך  אבן  מעצבת,  חוויה 
ההשפעה של "אקסודוס" יש לזכור, שהיו אלה ימי טרום־טלוויזיה, עידן הזוהר 
של הטרנזיסטור. לישראלים של 1961 היה משפט אייכמן בעיקר קולות שבוקעים 
ממקלטי הרדיו בכל פינה וקטעים קצרים ביומני החדשות שהוקרנו בבתי הקולנוע 
שעברו  החוויות  את  המשחזרות  ב"אקסודוס"  הסצנות  סרט.  כל  תחילת  לפני 
הפרטים  ופרטי  באושוויץ  הסלקצייה  של  המפורט  התיאור  בשואה,  המעפילים 
הכמעט טכניים של תהליך ההשמדה מפיו של דב לנדאו במעמד מבחן הכניסה 
שלו לאצ"ל, כל אלה היו מן ההתמודדויות החזותיות הראשונות של הישראלים 
יותר  שאורכו  ו"אקסודוס",  מילים,  אלף  שווה  אחת  שתמונה  ידוע  השואה.  עם 
זה  ממאתיים דקות, האפיל על החומר הכתוב, שהיה אז מועט למדי, שכן היה 
השלב הפרה־היסטוריוגרפי של שלהי תקופת המנדט. הסרט פרץ אל המציאות 
הישראלית בזמן שהציבור היה צמא לדעת על תולדות המאבק בשנים 1948-1945, 
אבל עמדו לרשותו מעט מאוד מקורות מידע. זה היה לפני שעמדו לרשותו מחקרים 
אקדמיים על התקופה ההיא, וזמן רב לפני שראו במו עיניהם קטעים תיעודיים 

מן התקופה ההיא. 
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יוריס כתב את ספרו על סמך החומר הכתוב שהיה מצוי אז וראיונות שערך עם 
חוזר, השפיע  היזון  בתהליך של  ראשית שנות השישים,  ומאז  אנשים;  אין־ספור 
הסרט על האופן שאנשים אשר השתתפו באירועים חשבו שהם זוכרים את התקופה 
ההיא.57 עובדה ידועה היא שאין בין הסרט ובין האונייה שהוא נושא את שמה דבר 
וחצי דבר, ובכל זאת הוא השפיע על הכתיבה על ההעפלה בשנים שאחריו. למשל, 
בסרט יש קטעים ובהם מסרים נוסח "תמות נפשי עם פלשתים" ותסמונת "מצדה". 
בעיצומה של שביתת הרעב של המעפילים ארי בן־כנען )פול ניומן( אומר לקיטי 
פרימונט )איב מרי סיינט(, שניסתה לשכנעו לסיים את השביתה ולהיכנע: "כל אדם 
באנייה הזאת הוא חייל. הנשק היחיד שיש לנו הוא נכונותנו למות". במפעל ההעפלה 
לא היו תופעות כאלה קיימות כלל, בוודאי לא בצורה הבוטה והקיצונית המוצגת 
בסרט. ההפך הוא הנכון, ניתנו הוראות מפורשות להימנע מקורבנות, יהודים ובריטים 
כאחד. ב"אקסודוס 1947" נאסר על ילדים להשתתף בקרב עם הבריטים,58 והם היו 
פטורים משביתת הרעב ל־24 שעות שהכריזו המעפילים מול חוף צרפת.59 ובכל זאת, 
בפריטים מן השלב השלישי של ההיסטוריוגרפיה )שנות התשעים( מצויים תיאורים 
ופרשנויות המתייגים את מעפילי אקסודוס בתור "מעונים וקדושים", ושוזרים אותם 

כחוליה בשרשרת המרטירולוגיה הציונית. 
לא זו בלבד שהסרט שיבש זיכרונות מן העבר אלא שהוא השפיע גם על ההווה 
ועל העתיד. הוא הציב את ההעפלה בקדמת העניין הציבורי, ושנת 1964 הוכרזה 
"שנת ההעפלה". לכאורה נקבעה "שנת ההעפלה" במלאת שלושים שנה להגעתה 
של אוניית המעפילים הראשונה — ולוס, אבל מה ההסבר לכך שציינו את שנת 
השלושים דווקא, ולא את חצי היובל? ייתכן שהיה כאן שילוב של התהודה שיצר 
הסרט "אקסודוס" עם תהליכים שחלו בחברה הישראלית, וכשם שרק בראשית שנות 
השישים התפנתה מדינת ישראל לעסוק בשואה ברמה ממלכתית, לאחר שנים של 
מלחמה, עלייה גדולה והתבססות כלכלית וביטחונית, כך נדחה גם הטיפול באבני 
הדרך של המאבק על המדינה. משפט אייכמן סלל את הדרך, ואף יצר את הצורך, 
לטפל גם בפרק שאחרי השואה — 1948-1945. וכשניגשו סוף־סוף לעשות זאת, 
תחילה במישור הממסדי ולאחר מכן באקדמיה, כבר הטיל הסרט "אקסודוס" את 

הצל שלו על התקופה ההיא והשפיע על אופן הצגתה.
לכבוד  ממלכתית  עצרת  היה  ההעפלה  שנת  של  המרכזיים  האירועים  אחד 
"אקסודוס 1947 — יציאת אירופה תש"ז", ובה הובלט פועלם של אנשי היישוב ושל 
חברי מפא"י. המעפילים, שהרגישו כי לא ניתן להם די ביטוי, התפרצו בקריאות: 
"הבו לנו את מרדכי רוזמן"; "מרדכי לבמה".60 באותה שנה הוציא מרכז ההסברה 
חוברת מסיפורי ההעפלה: לקט, ובו, כך נכתב, "דברים שנאמרו או נכתבו בתקופת 
ההעפלה או אחריה אודות פרשיות שונות הקשורות להעפלה. הלקט מיועד לעיון, 
להכנת מסיבות וערבי מקרא ומופיעים בו קטעי מאמרים, נאומים, זכרונות, שירים 
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ועוד".61 אין בלקט דברים משל המעפילים עצמם! הסיפורים הם בעיקר של השליחים, 
של אנשי היישוב, של מנהיגים. המעפילים עוד אילמים.

בהמשך התקופה המוגדרת כאן כשלב הראשון של הכתיבה על ההעפלה ראו 
אור ספרים אחדים שכתבו אנשי היישוב שהשתתפו בה. הספר הספינה "אולואה": 
סיפורו של ארטור, מאת אריה )לובה( אליאב, הוא ספר זיכרונות שנכתב ממרחק 
עשרים שנה,62 ונכתב, כמו ששמו מעיד, מהזווית של המפקד הארץ־ישראלי של 
של  משמץ  חף  הוא  אין  אבל  בחיוב,  בספר  מוצגים  המעפילים  ככלל,  הספינה. 
התנשאות ארץ־ישראלית.63 את ההתנהגות של המעפילים בעת הקרב הוא מתאר 
שהייתה "כמו לפי פקודה",64 והקורא מתרשם שהם התנהגו "כמו שצריך", אבל אין 
התייחסות לשאלה אם הייתה הנהגה מתוכם. שנים אחדות לאחר מכן ראה אור ספרה 
של עדה סרני ספינות ללא דגל על ההעפלה מאיטליה, וגם בו זווית ההסתכלות 

היא ארץ־ישראלית במובהק. 
יצוין גם הספר פרשת אקסודוס באור חדש, מאת ז'ק דרוז'י, שראה אור בעברית 
בשנת 1972 )ופורסם תחילה בצרפתית בשם "חוק השבות"(. האור החדש מוטל בעיקר 
ומדינאים.  גיבורי הספר הם אנשי המוסד, צרפתים מן השורה  על הצד הצרפתי. 
אומנם מובא בו סיפורם של שני מעפילים "מרדכי" )רוזמן( ו"נורברט" )נח קליגר(, 

אולם ככלל, המעפילים עוד נמצאים בצל, אובייקט אילם למדי.
כעשר שנים לאחר מכן )בראשית שנות השמונים( ראה אור הספר אניות או 
כיצד הם  בו שהשאלה  נכתב  עוד פסיבי.65  ובו תפקידם של המעפילים  מדינה, 
יתנהגו הייתה בגדר "נעלם גדול";66 ונוצרת בקורא הרגשה שיחס הארץ־ישראלים 
כלפיהם נע בין התנשאות לניכור.67 ככלל, על חלקם של המעפילים נכתב מבחוץ, 
ולא על סמך מקורות משלהם.68 הספר הוא פרי שיתוף פעולה בין אחד ממחוללי 
והוא  צחור(,  )זאב  להיסטוריון  ב'(  לעלייה  המוסד  איש  הדרי,  )זאב  ההיסטוריה 
סנונית ראשונה של מחקר אקדמי שראה אור על ההעפלה בתקופה שלאחר מלחמת 

העולם השנייה.

שנות השמונים וראשית שנות התשעים של המאה העשרים:  ג. 
החזרת המעפילים לסיפור ההעפלה

השלב ההיסטוריוגרפי השני של תולדות ההעפלה, שהחל בשלהי שנות השבעים, 
נאלץ )בניסוח שאול מאחד העם(69 להתמודד לא רק עם "האמת הארכיאולוגית", היא 
האירועים שהתרחשו בשנות הארבעים, אלא גם עם השכבות של "האמת ההיסטורית", 
כלומר עם ההיסטוריוגרפיה )כהגדרתה במאמר זה( שהצטברה מאז: ספרים, קבצים, 

מאמרים, סרטים ושיח ציבורי. 
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נהוג לציין בתור נקודת ההתחלה של שלב הכתיבה השני את פתיחת התיקים 
הנוגעים לעניין בארכיונים הבריטיים, הנחשפים שנה לאחר מלאת שלושים שנה 
ואילך התאפשרה בהדרגה גישה לתיקים  וכך משנת 1976  למועד ההתרחשויות, 
האמריקני(  )וגם  הבריטי  הארכיון  תיקי  לחשיפת  כאן.  הנדונה  לתקופה  הנוגעים 
הייתה חשיבות מאין כמוה לחקר התקופה במה שנוגע להיבטיה המדיניים, ופירות 
המחקר שהבשילו בזכות פתיחת הארכיונים תרמו גם להארת הפן האנושי של סיפור 
ההעפלה. עוד דחיפה קיבל חקר ההעפלה עם הקמת הפרויקט הבין־אוניברסיטאי 
לחקר מערכות ההעפלה על שם שאול אביגור )שהלך לעולמו ב־1978( בראשית 
שנות השמונים. הפרויקט סייע לחוקרים במלגות, במענקים ובהנגשת חומרים שהיו 
גנוזים מחוץ לישראל, תמך בגביית עדויות מעשרות אנשים שהיו שותפים להעפלה, 

ובכללם מעפילים, ומימן את פרסום פירות המחקרים בסדרה של ספרים.70
עוד לפני שהחלו לראות אור פירותיו הראשונים של פרויקט ההעפלה )בשנת 
1990(, ראה אור ספרו של זאב הדרי פליטים מנצחים אימפריה, שאפשר לראות 
שלבי  בין  מעבר  חולית  מעין  מדינה  או  אניות  למעלה  שהוזכר  ספרו  כמו  בו, 
"פתיחה  ספרו  את  הגדיר  הדרי  ואכן,  ההעפלה;  על  הישראלית  ההיסטוריוגרפיה 
לדיון".71 שם הספר יוצר את הרושם שהמעפילים ניצבים במרכזו, אך לא כך הוא, 
וארגון. הוא כאילו פוסח על שתי הסעיפים:  והוא עוסק בעיקר בענייני מדיניות 
הוא מספר על המעפילים, אך אינו מביא דברים ישירות מפיהם ומביע פליאה על 

התנהלותם.72 
כותרת המשנה של הספר הראשון שראה אור כחלק מפרויקט ההעפלה — "העפלה: 
מאסף לתולדות ההצלה, הבריחה, ההעפלה ושארית הפליטה"73 — משקפת נאמנה 
את תוכנו, ולמעשה רק שני מאמרים בו עוסקים בהעפלה מאירופה לאחר מלחמת 
העולם השנייה, אך לאו דווקא במעפילים. רק מקצת הספרים שראו אור בפרויקט 
הציגו את חלקם של המעפילים בהעפלה74 ובחנו את רצונותיהם, את מאווייהם, את 
התנהגותם ואת הדינמיקה החברתית שהתקיימה ביניהם. נוסף על כך, פורסמו כמה 
וכמה מאמרים ברוח זו. אומנם גם בשלב הכתיבה הזה המעפילים מוצגים כמי שלא 
הייתה להם ברירה — דרכי ההגירה האחרות היו חסומות בפניהם, ובאירופה הם לא 
רצו להישאר, אבל התמונה המוצעת היא שהם לא ניצבו בפני שאלת חיים או מוות. 
בפרפרזה על אמרה שלקוחה מעולם מושגים אחר, המעפילים ושארית הפלטה בכלל 
מוצגים לא בתור פרולטריון שאין לו דבר לאבד זולת כבליו אלא בתור ציבור בעל 
תודעה לאומית שבנסיבות הזמן והמקום בחר ללכת בדרך זו ולא אחרת. מחקרים 
אלה, שמבוססים על מקורות מן הזמן ההוא מראים שההנהגה הציונית רתמה את 
המעפילים למאבק שהיא הנהיגה, אבל הם הזדהו איתו. העלייה לאוניות המעפילים 
נעשתה לא בכפייה, והביקוש להעפיל היה גדול מהיצע המקומות באוניות המוסד 

לעלייה ב'. 
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לאחר קובץ המאמרים העפלה ראה אור המחקר על אוניית המעפילים אקסודוס 
מאת כותבת שורות אלה, שעיקר החידוש שהוא מציע הוא הצבת המעפילים במוקד 
הדרמה.75 מועלית בו הטענה שפרשת אקסודוס הייתה לניצחון מנקודת הראות הציונית 
בזכות המעפילים, שהוטלו למערכה אשר הם לא התכוננו לקראתה ומילאו את חלקם 
בה מעל ומעבר למה שציפו מהם. הספר מפרט את התנהגותם של המעפילים בכל 
אחד משלבי הפרשה ומראה כיצד גם מעפילים שלא השתתפו בקרב מול חופי הארץ 
היו נחושים בסירובם לרדת לחוף בצרפת וכן כי כגובה האתגר הייתה מידת ההיענות. 
כשניצבה בפני המעפילים משימה שהם הכירו בחשיבותה ובתרומתם להגשמתה, 
והיא הייתה לפי כוחם, הם עמדו בה בכבוד. המבחן המשותף שעברו המעפילים מול 
פורט דה־בוק הביא לכך שבעת ההורדה בהמבורג מעפילים רבים שלא השתתפו 
בקרב מול חופי הארץ גילו התנגדות פסיבית ואף אקטיבית להורדתם מן הספינות. 
בספר אף מובהר שההחלטה של המעפילים "לא נרד!" בחופי צרפת התגבשה עוד 
לפני שהגיעו לאוניות הגירוש ההוראות בעל פה )ברמקולים מִסירוֹת שחגו סמוך 
לאוניות( ובכתב "לא לרדת!" ויש לתת את הדעת שבהתבטאויות של אנשי ארץ 
ישראל הדברים מנוסחים כפקודה "לא לרדת" או "אל תרדו", ובהתבטאויות של 
המעפילים הניסוח הוא "לא נרד".76 זאת ועוד, בכל שלוש האוניות התקבלה אותה 

החלטה: לא נרד, בין שהיה שם שליח מן הארץ ובין שלא.
למרות היותה של פרשת אקסודוס יוצאת דופן וייחודית במפעל ההעפלה, יש 
בה כדי ללמד עליו בכלל.77 כשיצאו מעפילי אקסודוס לדרכם ארצה, הם לא היו 
שונים ממעפילים שהפליגו מאיטליה ומצרפת לפניהם ואחריהם. הם היו חתך נאמן 
של אוכלוסיית מחנות העקורים באזור הכיבוש האמריקני של גרמניה, ששהו בו אז 
יותר מ־150 אלף יהודים. הם ייצגו את הדורות השונים של המעפילים )מבחינת 
מועד הגעתם למחנות העקורים(, את מגוון ארצות המוצא שלהם ואת קורותיהם 
בשנות המלחמה. אדרבה, לעומת הפלגות קודמות היו בין מעפילי אקסודוס יותר 
משפחות עם ילדים קטנים ויותר אנשים מבוגרים ובודדים )"סתם יהודים" בלשון 
הימים ההם, אנשים שלא השתייכו לאחת התנועות הציוניות(. המסקנה היא שאם 
ציבור זה עמד במבחן, הדבר יכול להעיד בדרך של קל וחומר על רוב רובם של 

אחיהם להעפלה.
הספר אי הגירוש נכתב בידי נחום בוגנר, שהיה בין המעפילים שנכלאו בקפריסין. 
הוא ראה אור עשר שנים לאחר הספר גירוש קפריסין, שמחברו דוד שערי היה שליח 
למחנות שם. בספרו של שערי מצוי הביטוי "אבק אדם",78 הוא מתאר פעילויות של 
המעפילים, אבל לא בפריזמה שלהם, והמקורות שלו אינם פרי כתיבה של המעפילים. 
ואילו בוגנר מפרט יותר על הפעילות של המעפילים; מביא יותר פרטים עליהם; 
וכותב על "חברת המעפילים". שני החוקרים תמימי דעים כי המעפילים לא הצמיחו 

מתוכם מנהיגות79 וכי לא היו ביניהם מנהיגים כריזמטיים.80
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בשנות השמונים אף החלו מעפילים לפרסם את סיפוריהם, ואחד החלוצים הוא 
ספרו של מעפיל מהאונייה אקסודוס יצחק גנוז כיסופים וסער. חיבור ספרותי זה 

משלב זיכרונות וקטעי יומן.81 עוד חיבורים מעין זה ראו אור מאוחר יותר.
אותם  והציגו  ההעפלה  לסיפור  המעפילים  את  החזירו  השני  השלב  מחקרי 
בתור סובייקט, בתור ציבור בעל תודעה משלו, שראוי להתייחסות בזכות עצמו.82 
כזכור, בשלב הקודם, אם התייחסו אל המעפילים, זה היה בעיקר כמו אל אובייקט 
שיש לבחון את יחס הציונות כלפיו, את תרומתו למאבק הציוני וכן הלאה בדיקות 
אינסטרומנטליות ופונקציונליות. מה נשתנה השלב השני מן הראשון במה שנוגע 
לתיאור חלקם של המעפילים? נוסף על כך שנוצרה הפרספקטיבה הנדרשת לעריכת 
מחקר היסטורי, חוקרי השלב השני היו בדרך כלל צעירים יותר ומעורבים פחות 
אישית ורגשית, רעיונית ופוליטית באירועי התקופה. זאת ואף זאת, ככל היסטוריון, 
גם כותבי החיבורים בשלב השני הם תוצר של החברה שהם חיים בה. בשנות חייהם 
המעצבות הם חוו, בהיותם חלק מן החברה הישראלית, את משפט אייכמן, את תקופת 
ההמתנה של מאי-יוני 1967 ואת מלחמת יום הכיפורים, ואירועים אלה עשו אותם 
הנטייה  את  להוסיף  יש  לכך  ממנה.  ולשורדים  השואה  לקורבנות  יותר  אמפתיים 
הגוברת למחקר היסטורי חברתי שמתעניין בפרט ושל כתיבת היסטוריה "מלמטה". 
שאין  ולהוכיח  מיתוסים  לנתץ  היא  שמטרתם  בהיסטוריונים  חושדים  כלל  בדרך 
להם בסיס, אבל השלב השני של ההיסטוריוגרפיה על ההעפלה תרם דווקא לחיזוקו 

ולביסוסו של מיתוס גבורת המעפילים, גבורה שקטה ונוגעת ללב. 
השינויים ברוח המחקר באו לידי ביטוי גם בשיח הציבורי. בשנת 1987, במלאת 
ארבעים שנה לפרשת אקסודוס, האירועים סביבה — עצרת רבת־משתתפים בהיכל 
התרבות בתל אביב ותוכנית טלוויזיה בשעת צפיית שיא, ערב ראש השנה — נערכו 
באווירה רגועה ונטולה חילוקי דעות. המעפילים כבר נחשבו אז ותיקים, שווי מעמד 
למלוויהם. רבע מאה של אירועים ומחלוקות חדשות הולידו שותפות פוליטית בין 
ובין  בין המעפילים  ואחווה שררה  פיוס  ואווירה של  הצדדים המתחרים לשעבר, 

השליחים מן הארץ.

 ד. שנות התשעים של המאה העשרים: 
הסבת המעפילים מסובייקט לאובייקט

חקר ההעפלה בכלל ומקומם של המעפילים בה בפרט נמשך בשנות התשעים של 
המאה העשרים ובשני העשורים של המאה העשרים ואחת באפיקים אחדים; רובם 
ייסקרו בפרק הבא. פרק זה עוסק בתקופה קצרה בשנות התשעים של המאה העשרים, 
שפורסמו בה חיבורים אחדים, אשר עיקר החידוש בהם הוא הטחת האשמות בהנהגה 
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לצורכי  המעפילים  מניפולטיבי של  ואף  אינסטרומנטלי  ציני,  ניצול  על  הציונית 
זה החזירו את המעפילים לתפקיד האובייקט,  גל כתיבה  חיבורי  המאבק הציוני. 

"חפצים" שהם כחומר בידי ההנהגה הציונית ושליחיה.83
נושאת הדגל של הכתיבה ברוח זו הייתה עדית זרטל, שהגדירה את המעפילים 
"חוד החנית בידי ההנהגה הציונית במאבקה לסיום המנדט הבריטי ולהקמת מדינה 
יהודית, חומר בידי ראשי המאבק הזה והקורבן הלא יגונה שלו".84 אומנם היא סייגה 
את דבריה וראתה "חובה לציין כי רבים מן המעפילים/הפליטים, בעיקר המאורגנים 
שבהם, חברי תנועות הנוער והמפלגות הציוניות, לא ראו את עצמם קורבנות המצב 
הזה, אלא שליחיו מרצון ואף גיבוריו", אך היא המשיכה מייד: "היו ביניהם 'אחד 
העם', אנשי־שורה, 'חומר אנושי קשה' כהגדרתם הרווחת של שליחי היישוב, שקיבלו 
עליהם את הדין, באין ברירה".85 בספרה זהבם של היהודים, שכותרת המשנה שלו 
הוא  הסובייקט   ,"1948-1945 לארץ־ישראל,  המחתרתית  היהודית  "ההגירה  היא 
בני־ אלף  "כשמונים  מוצגים  הם  אובייקט.  הם  והמעפילים  ב',86  לעלייה  המוסד 
אדם, יהודי הגולה, שהובאו לארץ־ישראל אחרי מלחמת־העולם השנייה, בדרכים 
'בלתי־לגאליות' על־ידי הארגון הציוני הארץ־ישראלי הנדון".87 המוסד שינע את 
היה  הגולה  כלפי  הציונית  ההנהגה  של  ויחסה  הארץ,88  חופי  לעבר  הגולה  יהודי 
אינסטרומנטלי־פוליטי.89 לא זו בלבד שהציבור ששונע ארצה אינו מתקרא בספר 
"מעפילים" משום שמונח זה הוא חלק מן הטרמינולוגיה הציונית אלא שלמחברת 
אף אין עניין בשאלה איך הגדיר הציבור הזה את עצמו,90 והיא אינה נסמכת כלל 

על מקורות של המעפילים.91
ברוח דומה כתב יוסף גרודזינסקי, שמניעי הכתיבה של ספרו והקו שהנחה אותו 
ציונים". בדברי הפתיחה הוא  "יהודים מול  מזדקרים כבר מכותרת המשנה שלו: 
מבהיר שספרו מבקש להציג סיפור חלופי, נרטיב שונה מזה שמוכר על תולדות 
העקורים היהודים באירופה לאחר מלחמת העולם השנייה. אחת השאלות שהוא בא 
לבחון היא "איזה חלק מהם ]היהודים תושבי מחנות העקורים[ הצליחו השליחים 
הציונים להביא למדינת ישראל?"92 מסקנתו של גרודזינסקי היא ששארית הפלטה 
לא הייתה מעוניינת להגר לארץ ישראל, ומכאן שההעפלה הייתה נגד רצונם )או 
ברירת מחדל(. דומה היא גם גישתו של תום שגב, בספרו המיליון השביעי שבפרק 
העוסק בהעפלה כמעט אינו כותב על המעפילים, אלא כותב בעיקר על השליחים, 

על ההנהגה הציונית ועל המטרות המדיניות של הציונות.93
עולה השאלה אם המטרות המדיניות של ההעפלה עלו בקנה אחד עם הרצון 
והאינטרס של המעפילים או שהן עמדו בניגוד להם. חוקרי הגל השלישי לא טרחו 
לבחון אם המעפילים הזדהו עם מטרות ההעפלה. ראינו שכותבי השלב השני נדרשו 
לַסוגיה ברוח זו: ההנהגה הציונית ניצלה, ונכון יותר — רתמה, את המעפילים למאבק 
שהיא הנהיגה, אולם הם הזדהו איתו. בניסוחו של זאב צחור: ניצולי השואה "לא היו 
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כלי פעולה פסיבי של הפוליטיקה הציונית. הפוליטיקה הציונית הייתה כלי הפעולה 
הפעיל של ניצולי השואה".94

ברוח  נכתבו  התשעים  שנות  של  ההיסטוריוגרפי  הגל  עם  הנמנים  החיבורים 
הפוסט־ציונות ואופנת "ההיסטוריונים החדשים", שרווחו בישראל באותן זמן. הם 
הסיגו את ההיסטוריוגרפיה על ההעפלה לאחור בכמה וכמה מובנים, ויותר מכול 
הנסיגה מתבטאת ביחס אל המעפילים, שחזרו להיות אובייקט, אלא הפעם, במונח 
פוסט־מודרני מבית המדרש של הדקונסטרוקצייה — הם הוחפצו. למעשה, כותבי 
דוממות  כחבילות  אותם  הציגו  המעפילים,  את  שהחפיצו  הם־הם  אלה  חיבורים 
שאפשר כביכול לטלטלן על פי החלטת ההנהגה הציונית )ונגד רצונם?( ממחנה 
לרציף נמל וממנו לאונייה וכן הלאה. דומה שביחסם של מחברים אלה למעפילים 
קרה להם מעשה בלעם מהופך: הם ביקשו לברך, כלומר להציל את כבודם של 
המעפילים מידי הציונות שביקשה להשתמש בהם שימוש אינסטרומנטלי, ונמצאו 
מקללים בכך שהחזירו אותם למעמד האובייקט, ציבור נטול רצונות משלו שנע 
על פי הוראות "מלמעלה" וללא רצון והנהגה משלו. כתיבתם נגועה בהתעלמות 
מהמעפילים, בריחוק ואף בניכור מן הנפשות הפועלות. לא מן הנמנע שבספרה 
של זרטל המעפילים מושתקים, שמא ימוטטו דבריהם את התזה האנטי־ציונית של 

המחברת.95 
הד ליחס כלפי המעפילים העולה מכתיבה זו מצוי בספר על מפקד אקסודוס יוסי 
הראל, שכתב יורם קניוק, ובו הוא כותב, בשמשו כביכול פה למעפילים: "הם פגשו 
גם ארצישראלים אחרים שחונכו לתעב את ההיסטוריה היהודית. הם פגשו לא מעט 
ארצישראלים שהביטו בהם כבתולעים אנושיות. ]...[ לאחדים מהארצישראלים הם 

היו לא יותר מסחורה המובלת לארץ".96
דומה שהכשל החמוּר ביותר של הכותבים "החדשים" נעוץ באי־הבנה מוחלטת 
של רוח הזמן, ה־zeitgeist — או התעלמות ממנה. כאשר מעריכים את הנפשות 
חברת שפע  של  ערכים  סולם  פי  על   1948-1945 בשנים  מניעיהן  ואת  הפועלות 
אכן  התשעים,  בשנות  ישראל  שהייתה  כמו  ונהנתנית,  כובשת  שבעה,  מערבית, 
שלהם.  הציונות  ואת  המעפילים  התנהגות  את  להבין  אפשרי  בלתי  ואולי  קשה 
וכאשר מתעלמים מרוח הזמן אין נותנים את הדעת לאפשרות שהיה אולי גם משהו 
שההעפלה העניקה למעפילים כבני אדם גאים, שחיפשו זהות אישית וקולקטיבית, 

ולא רק לקחה או שמא גזלה מהם. 
הכתיבה הפוסט־ציונית על ההעפלה )ועל שארית הפלטה בכלל( הייתה חלק 
ממתקפת רוחב על הציונות ועל מדינת ישראל, בניסיון להוכיח שלידתה של מדינת 
בעיית  יצירתה של  לצד  ובכללן,  רבת־חזיתות,  הייתה מתקפה  זו  בחטא.  ישראל 
הפליטים הפלסטינים במלחמת 1948 והיחס כלפי העולים מארצות האסלאם, ניצב 
חטא היחס של היישוב ושל הציונות אל יהדות אירופה בתקופת השואה ואל שארית 
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הפלטה אחריה. הוויכוח ההוא, המלמד כאמור על ישראל של שנות התשעים יותר 
מאשר על התקופה הנחקרת, מעורר שאלות בנוגע לעבודתו של ההיסטוריון. אומנם 
הכותבים בשלב ההיסטוריוגרפי השני על ההעפלה )ועל היישוב וארץ ישראל בשלהי 
תקופת המנדט( לא היו מעורבים כקודמיהם בנושא הנחקר ובגיבוריו והפעילו את 
בקרב מקצתם  להבחין  זאת אפשר  בכל  ואולם  הנהוגים באקדמיה,  הביקורת  כלי 
בהזדהות ציונית. כתיבתם של כותבי הגל השלישי התאפיינה במידה גדושה של 
ביקורתיות, לא רק במישור המקצועי )גישה ביקורתית למקורות וכדומה( אלא גם 
במישור הרעיוני, ולא אחת הגישה הרעיונית נחשפת חשיפה גלויה וברורה. מוסכם 
שבתחום מדעי הרוח והחברה, ובוודאי בנושא כה טעון כמו תולדות היישוב, השואה, 
שארית הפלטה וארץ ישראל המנדטורית, החוקר הנכנס לארכיון מביא עימו מטען 
קודם. לפיכך המבחן הוא אם החוקר נכנס לארכיון כדי לאשש את התזה שלו בגישה 
דדוקטיבית ומבקש לסרטט בעזרת חומרי הארכיון את העיגולים סביב החץ שכבר 
ננעץ בקיר או שהוא בא בשערי הארכיון כדי לנסות לגלות "מה קרה באמת", לגבש 
את התזה שלו ולאששהּ, כשהוא מודע להטיותיו הרעיוניות ובהיותו פתוח לאפשרות 

ש"העובדות יבלבלו אותו".
הכתיבה על ההעפלה בשנות התשעים אינה עשויה מעור אחד. לצד חיבורים 
שהוזכרו למעלה, פורסמו מחקרים שמאפייניהם דומים לאלה של השלב השני, כמו 
שתוארו בפרק הקודם.97 מדובר בחיבורים שמבוססים על מחקר, כמו מאמריהם של 
דוד שערי98 ושל דליה עופר99 על עצורי קפריסין ועל חברת המעפילים שהתהוותה 
שם )מגמה זו נמשכת גם בעשורים שלאחר מכן( ומחקרו של שלמה שאלתיאל על 
ההעפלה מבולגריה ודרכה בשנים 1949-1939, העוסק בהעפלה מנקודת הראות של 

יהודי בולגריה ומשקף את רצונם של המעפילים לעלות ארצה.
בו בזמן פורסמו גם חיבורים ששבו ועסקו מזווית אישית ואחרת בסוגיות שכבר 
נדונו בעבר. למשל: הספר אקסודוס משדרת מאת ניסן דגני, המשלב את נקודת 
הראות של הארץ־ישראלים עם זו של המעפילים, נסמך על כתיבה קודמת, ואינו 
שהחל  המיתוס  ברוח  מוטיבים  חוזרים  בספר  חדשות.100  עובדות  להציג  מתיימר 
אודותיה  על  הכתיבה  הראשון של  בשלב  וטופח  הנחקרת  בתקופה  עוד  להתרקם 
והוא שההעפלה בכלל ואקסודוס בפרט השפיעו על ההחלטה של הבריטים להעביר 
את שאלת ארץ ישראל לאו"ם ועל החלטת האו"ם לחלק את ארץ ישראל ולהקים 
מדינה יהודית בחלק ממנה. דברים ברוח זו מצויים בפרסומים אחרים, ובהם ספרים 
שכתבו מעפילים. מכיוון שדברים אלה נכתבו לאחר שפורסמו לא מעט חיבורים 
שמבוססים על מחקר ומפריכים טענה זו, ההיסטוריון עלול להיתקף בהרגשת "זריתי 
לרוח אנחתי": לשווא ההיסטוריונים טורחים, מכלים את ימיהם בארכיונים, מצרפים 
מסמך לתעודה ומוכיחים באותות ובמופתים היכן היו קשרי סיבה ומסובב והיכן היו 

פני הדברים שונים. המיתוס חזק מן העובדות. 
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האפקט המצטבר של הכתיבה ברוח השלב ההיסטוריוגרפי השני וגל הכתיבה 
השלישי ותהליכים שחלו בחברה הישראלית הביאו לכך שבמלאת חמישים שנה 
 1 בערוץ  "פופוליטיקה"  במתכונת  תכנית  לה  יוחדה   )1997( אקסודוס  לפרשת 
של הטלוויזיה, בהשתתפות מאוזנת של מעפילים, של מלווים, של היסטוריונים 
— "ישנים" וגם "חדשים" — ושל פוליטיקאים. דומה שההיסטוריוגרפיה הגיעה 
לכלל סינתזה בין המגמות השונות, בין הדגשת חלקם של הארץ־ישראלים אגב 
ובין הפניית אלומות האור על המעפילים אגב השארת  התעלמות מן המעפילים 
האחרים בצל. אך בשני העשורים הראשונים של המאה העשרים ואחת חלו תמורות 

נוספות במעמדם של המעפילים בהיסטוריוגרפיה הישראלית במובנה הרחב.

ה. המאה העשרים ואחת: המעפילים חוזרים לסיפור ההעפלה

פרק ג של המאמר התייחס ל"החזרת המעפילים" ועסק בעבודות של היסטוריונים 
שהחזירו את המעפילים לסיפור ההעפלה. את הקו של העשורים האחרונים נכון יותר 
להגדיר בלשון פעילה ומן הזווית של המעפילים: "המעפילים חוזרים" לסיפור, אם 
בכוחותיהם שלהם ואם באמצעות צאצאיהם. בד בבד עם המשך המחקר האקדמי 
בהעלאת  מסתפקים  הם  שאין  בכך  המתאפיינת  מעפילים,  של  כתיבה  מצטברת 
זיכרונותיהם אלא גם מסיקים מסקנות מדיניות ברוח המיתוס של תרומת ההעפלה 
להקמת המדינה, ללא הסתמכות על מקורות ראשוניים ועל פירות המחקר שכבר 
הבשילו והצטברו. ההסבר למגמה האימפרסיוניסטית של תרומת ההעפלה להקמת 
המדינה הוא רצונם של המעפילים להיות שותפים פעילים לא רק במאבק אלא גם 

בהשגת מטרותיו. 
ושוב, השינויים ההיסטוריוגרפיים באו גם לידי ביטוי ציבורי. בהגיע מועד ציון 
שישים שנה לפרשת אקסודוס )2007( נערכה עצרת גדולה בתיאטרון הקאמרי )היום 
בית ליסין( בתל אביב, והדובר הראשי בה היה מנהיג המעפילים מרדכי רוזמן. בחלוף 
עוד עשר שנים החלה סדרת אירועים לציון שבעים שנה לפרשת אקסודוס. כזכור, 
בראשית שנות המדינה הייתה ההעפלה נטולת מעפילים, והסיפור היה בעיקרו של 
אנשי המוסד והפלמ"ח; בשנת 2017 התמקד אור הזרקורים על המעפילים. באירועי 
שנת השבעים לאקסודוס היו צריכים ההיסטוריונים להזכיר לקהל שהיו עוד שותפים 
לפרשת אקסודוס, מן היישוב ומאמריקה. דומה שבניהם של אנשי הפלמ"ח ושל אנשי 
המוסד אינם רואים במעורבותם במפעל ההעפלה אירוע מרכזי בקורות החיים של 
הוריהם, ואילו הדור השני של המעפילים, ככל שהם מתרחקים מתקופת ההעפלה, 
היא מתעצמת בהגדרת זהותם. וברוח התקופה, הם מקימים אתרי אינטרנט וקבוצות 
פייסבוק, מקיימים אירועים בארץ ובחוץ־לארץ שקשורים להעפלה ויוצאים למסעות 
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"שורשים" בהשתתפות אחרוני המעפילים וצאצאיהם למחנות המעצר בקפריסין, 
לנמלים בצרפת, באיטליה ובגרמניה ולאתרים אחרים. 

מנעלמים ואילמים שניצבים בצילם של אנשי היישוב, עברו המעפילים לעמוד 
לצידם, ולבסוף, בשלב הנוכחי, הם עומדים בקדמת הבמה ובמרכזה, ואילו הארץ־
ישראלים, אנשי היישוב, התפוגגו מן התמונה כמעט לחלוטין. ייתכן כי פשר הדבר 
הוא שהמשתתפים מן היישוב במפעל ההעפלה השתתפו לאחר מכן במלחמה קשה 
שהאפילה על חוויותיהם בהעפלה; למעפילים לעומת זאת הייתה ההעפלה, בזמן 
אמת ובוודאי בראייה לאחור, בבחינת קרן אור לאחר תלאות קשות, והיא הייתה להם 
שלב מעבר לקראת השתלבותם בחברה הישראלית )אם כי גם מהם היו שהשתתפו 

במלחמת העצמאות(.

סיכום ומסקנות: המעפילים וההעפלה — תרומה הדדית

כמו הנוכחות של השואה בחברה הישראלית שהולכת ומתעצמת ככל שהזמן חולף, כך 
מקומה של ההעפלה בחייהם של מי שחווה אותה ושל צאצאיהם הולכת ומתעצמת. 
נשיא  לנסחו בתור פרפרזה על אמירתו של  הזאת מעלה הרהור שאפשר  המגמה 
ארצות הברית ג'ון פ' קנדי "אל תשאל מה המדינה יכולה לעשות בשבילך; שאל 
מה אתה יכול לעשות בשביל מדינתך": אין די בבחינת השאלה מה תרמו המעפילים 
להעפלה ולמאבק להקמת המדינה )עניין זה הוא כבר בגדר מוסכמה( אלא יש לשאול 
גם מה נתנה ההשתתפות בהעפלה למעפילים. כיצד היא תרמה לשיקומם בתור בני 
אדם גאים, לאחר שנים של מלחמה ותלאות, בתור יהודים שמעצבים לעצמם זהות 
ישראל  כיצד השפיעה עליהם העובדה שבאו אנשים מארץ  וקולקטיבית.  אישית 
ואמרו להם — בואו איתנו, הצטרפו אלינו למאבק משותף, ברוח דבריו של דוד 
בן־גוריון לעקורים ב־1945: "אינכם נזקקים בלבד, אלא כוח פוליטי. בהביטי עליכם 
אני יכול לראות שיש לפני לא רק יהודים שנשחטו ]אלא[ גם יהודים לוחמים".101 רמז 
לחשיבות העובדה שבהעפלה התבקשו השורדים את השואה גם לתת ולא רק לקבל 
אפשר למצוא בהבדל בין יחסם הביקורתי של אנשי שארית הפלטה בגרמניה ושל 
המעפילים העצורים בקפריסין כלפי הג'וינט לעומת יחסם האוהד כלפי השליחים 
מארץ ישראל. הג'וינט עשה עבודת קודש בסיוע לעקורים ולמעפילים, אבל הוא 
היה ארגון פילנתרופי שבא לתת. הוא לא הציב דרישות ובקשות בפני המקבלים, 

אבל גם לא נתן להם הרגשת שותפות.102
ולבנותיהם, ההשתתפות בהעפלה משמשת  למעפילים, ומתברר שגם לבניהם 
חוויה מכוננת וצורבת תודעה ושימשה מעין כרטיס כניסה לחברה הישראלית.103 
בספר המגולל את מאורעות העבר הרחוק אגב שילובם עם התרחשויות בעבר הקרוב 
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יותר ועם הרהורים, זיכרונות ודברי פרשנות של מבוגר, מספר אריה איתמר, שהיה 
ילד במסעה של אקסודוס, כי כשהגיע זמנו להוציא תעודת זהות הוא החליט לציין 
בה שהוא נולד בחיפה: "'אני חיפאי', אמרתי בלי להתבלבל לכל מי שהתעניין. לא 

היה זה שקר מוחלט, כי הרי במפרץ חיפה, אל מול הכרמל, נולדתי מחדש".104
ברוח הדברים שנאמרו למעלה בדבר היותה של ההיסטוריה נחלתם של המנציחים, 
לאחר השלב הראשון שהמנציחים היו בו אנשי היישוב, במאה העשרים ואחת זהו 
תורם של המעפילים ושל צאצאיהם. הם דואגים להציב אנדרטאות, לוחות ועוד 
סימני הנצחה בנמלים )למשל: בנמל המבורג בגרמניה, ששם הורדו מעפילי אקסודוס 
מספינות הגירוש ועל מזח הנמל בעיר לה־ספציה באיטליה( ובמקומות אחרים. שיאו 
של תהליך זה היה לאחרונה: ביוזמתו של צבי חטקביץ, שנולד במחנה גירוש בגרמניה 
להוריו מעפילי אקסודוס, הוחלט להעניק את "אות המעפיל" מטעם המדינה )משרד 

ירושלים ומורשת( לכל מי שהגיע לארץ כמעפיל בין שנת 1934 ל־1948. 

הערות

בביטוי "העפלה" הכוונה לעלייה בלתי לגלית מאורגנת, מונח עברי שהוא שעטנז של המילה "עלייה"   )1
)המגדירה הגירה של יהודים לארץ ישראל( ועִבְרוּת פונטי של שם התואר האנגלי illegal. שעטנז זה מקורו 
בניסיון לגשר על הדיסוננס בין "עלייה" ל"אי־חוקיות", שמנקודת ראות ציונית הן דבר והיפוכו. שם 
התואר הלועזי מרמז שאי־החוקיות היא בעיני השלטון הזר בלבד, שהרי על פי התפיסה הציונית עלייה 
היא זכותו הטבעית של כל יהודי. אף כי נאמנים אדוקים לשפה העברית השתמשו בצירוף "עלייה בלתי 

חוקית", נפוץ והשתרש בהיסטוריוגרפיה המונח "עלייה בלתי לגלית".
על עניינים אלה, שאינם נדונים במאמר, ראו: ראובן אהרוני, מֻטֹת תֹרֶן — ספינות ההעפלה והרכש לאחר   )2
מלחמת העולם השנייה, אפעל 1997; וכן נחום בוגנר, ספינות המרי: ההעפלה 1945‑1948, תל אביב 

1993, בייחוד עמ' 84-70.
מקום  היציאה,  תאריך  היציאה,  נמל  המקורי,  שמן  להן,  שהוענק  "ההעפלתי"  השם  האוניות:  לפירוט   )3
ההורדה, תאריך ההורדה, מספר המעפילים וגורלם )נחתו בחוף, נתפסו, לאן נשלחו( ראו: יהודה סלוצקי, 

ספר תולדות ההגנה, ג/3, תל אביב תשל"ב ]1972[, עמ' 1903-1902.
ראו: שלמה שאלתיאל, מארץ הולדת למולדת: עלייה והעפלה מבולגריה ודרכה בשנים 1939‑1949,   )4

תל אביב 2004.
כ־800 מעפילים מצפון אפריקה היו באוניות "יהודה הלוי" ו"שיבת ציון", שהפליגו מאלג'יר, ועוד כ־  )5
1,700 הפליגו באוניות שיצאו מאירופה. פירוט הנתונים ומקורותיהם מובא בתוך: דניאל ביטון בר־אלי, מי 
אתה המעפיל הצפון אפריקאי? — צפון אפריקאים שהעפילו לפלשתינה־א"י בשנים 1/1947‑5/1948, 

עבודת מוסמך, אוניברסיטת חיפה 2017. 
דליה עופר, "שארית הפליטה בהיסטוריוגרפיה הישראלית", עיונים בתקומת ישראל, 17 )2007(, עמ'   )6
דליה  פורסם מאמרה של  יותר  ו־484. מאוחר   467 עמ'  ראו  מדיון בהעפלה  הימנעותה  על   .511-465
עופר, "הילכו שניים יחדיו? היסטוריוגרפיה וזיכרון: עלייה ב' ושארית הפליטה", ילקוט מורשת לחקר 
השואה והאנטישמיות, 95 )2014(, עמ' 166-143, שהיא בוחנת בו את הדינמיקה בין הזיכרון לאירועים 
ההיסטוריים ולמציאות בהווה, ואת עיקר הדיון היא מייחדת לזיכרון, ורק מעט — להשפעתו על המחקר 

ההיסטורי. חלק ניכר מהמאמר עוסק בתקופה שלפני מלחמת העולם השנייה ובזמן המלחמה. 
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י' נודד ]יצחק שדה[, "אחותי על החוף", בתוך: זרובבל גלעד )מכנס ועורך(, ספר הפלמ"ח, א, תל אביב   )7
1953, עמ' 725. ההדגשה בציטוט שלי.

ראו: אביבה חלמיש, "ההעפלה: ערכים, מיתוס ומציאות", בתוך: נורית גרץ )עורכת(, נקודות תצפית:   )8
תרבות וחברה בארץ ישראל, תל אביב תשמ"ח ]1988[, עמ' 98-86, בייחוד עמ' 87; וכן עדית זרטל, 
זהבם של היהודים: ההגירה היהודית המחתרתית לארץ־ישראל, 1945‑1948, תל אביב 1996, עמ' 

.496-489
נתן אלתרמן, "נאום תשובה לרב־חובלים איטלקי אחר ליל הורדה", דבר, 15.1.1946, כונס בתוך: הנ"ל,   )9
כתבים בארבעה כרכים, ב ]הטור השביעי א[, תל אביב תשכ"ב ]1962[, עמ' 99-97. וראו: מרדכי נאור, 
נתן אלתרמן, תל אביב 2006, עמ'  הטור השמיני: מסע היסטורי בעקבות הטורים האקטואליים של 

.136-132
ראו: חלמיש, "ההעפלה", עמ' 88.  )10

ראו: אביבה חלמיש, אקסודוס — הסיפור האמיתי: פרשת אניית המעפילים "יציאת אירופה תש"ז", תל   )11
אביב 1990, עמ' 69. 

על פרשת לה־ספציה נכתב רבות. סיכום תמציתי ועדכני ראו: מרדכי נאור, בים, ביבשה וגם באוויר:   )12
מבט חדש על ההעפלה, ישראל 2015, עמ' 55-45.
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