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למשפחתי  בעיקר  מיועד  הכתוב  חלק.  בהם  שלקחתי  אירועים  שלי, 

וחברי הטובים. המורחבת 

היה מאמין...  מי 

בעולם  שמעטים  מניח  אני  ייחודי.  דור  הוא  תש"ח",  "דור  שלי,  הדור 

לאלה  דומות  מטלות  כתפיהם  על  העמיס  שהגורל  אלה  הם  הדורות 

שהטיל עלינו. אנחנו דור שני למייסדי יישוב קטן, עובדי אדמה וחלוצים 

במלחמת  החל   — דם  רוויי  מאבקים  חווינו  ערכים;  בעלי  אך  יום  קשי 

מלחמה  בארצו,  לחיות  היהודי  העם  זכות  על  מאבק  דרך  ושואה,  עולם 

פריצת  לארצם,  יהודים  כניסת  שמנע  בריטי  ובשלטון  ערבים  בפורעים 

ועד להקמת מדינת ישראל.  ההסגר הבריטי, לחימה אכזרית לעצמאות 

של  ביסוסה  את  הארץ,  כנפות  מארבע  הגלויות  קיבוץ  את  חווינו  ומאז 

ומדעית.  ביטחונית  כלכלית,  ייצובה מבחינה מדינית,  המדינה החדשה, 

חיים  לפרשת   — זכו  לא  וטובים  שרבים  למה  זכיתי  האישי  בפן 

איבד  אלו,  באירועים  והשתתף  שחווה  שלנו,  הדור  וייחודית.  מיוחדת 
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ישראל  מדינת  לראות  זכיתי  המזל,  בר  אני,  חבריו.  מיטב  את  במהלכם 

בשנים  גם  ומצוקות.  אכזבות  מעט  לא  גם  היו  כי  אם  ובוטחת,  חזקה 

נמשך  ואחת  העשרים  המאה  וראשית  העשרים  המאה  של  האחרונות 

והוא טרם הסתיים.  קיום המדינה  המאבק על 

אחרון  דור  שנהיה  קיווינו  השחרור  ומלחמת  המדינה  הקמת  אחרי 

אכזריות.  במלחמות  לחמו  ונכדינו  בנינו  גם  לאכזבתנו,  למלחמות. 

מעטים   לא  ובמקרים  המאבק,  של  מכריעים  בשלבים  חלק  לקחתי 

של  הפלא  את  לראות  זכיתי  הסערה.  בעין  הפעילות,  במרכז  הייתי 

מדינה, שהתחילה כיישוב בן פחות מחצי מיליון יהודים וצמחה למדינה 

תעשייה  בעלת  יהודים,  מיליון  משישה  יותר  בת  ובריאה  מפותחת 

חדור  אופטימי,  ועודני  הייתי  ומרתקת.  דמוקרטית  מדינה  מפותחת, 

אמונה, ומאושר; אני בר מזל, אולי גם מפני שעזרתי למזל ללוות אותי 

והציבוריים.  בחיי האישיים  גורליות  בשעות של החלטות 

גורל המדינה שבדרך, ולימים המדינה, קבע את מסלול חיי מילדות 

ונעורים ועד שהגעתי לגבורות. חיי היו ועודם מרתקים, ובצד הקשיים 

והמכשולים הם זימנו לי מסלול יוצא דופן של עשייה ופעילות. במהלך 

זו  בעיקר   — הציבוריות  והעשייה  הפעילות  במוקד  הייתי  הבוגרים  חיי 

הביטחונית. 

את  הכתב  על  להעלות  ומכרים  חברים  בי  האיצו  רבות  פעמים 

חיי,  תולדות  זאת: ראשית,  מנעו ממני לעשות  סיבות  חיי. שתי  קורות 

ושנית,  ייכתבו.  ועוד  נכתבו  כבר  דורי,  מבני  רבים  של  לאלו  שדומות 

של  רב  מספר  המדינה  עברה   ,1948 במאי  העצמאות  הכרזת  מאז 

ומלחמות, שההיסטוריה הפרטית שלי מתגמדת לעומתם.  אירועים 

את  לי  והמחישו  אותי  ריגשו  אקסודוס  לפרשת  השישים  חגיגות 

גם  אלו.  בשורות  ובפרסומה  שלי  גרסתי  בכתיבת  שיש  החשיבות 

המשפחה המתרחבת — דור של נכדים, נינים, בני זוג צעירים שהצטרפו 

כנראה,  גורמת,   — בעתיד  יצטרפו  ועוד  האחרונות  בשנים  למשפחה 
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הכירו אותם.  לרצות לשתף בסיפורים שלו את אלה שלא  בגילי  לאדם 

נאוה,   — ובמיוחד של כלתי  נַי  בַּ גם את הלחץ המתון של  חשוב להזכיר 

להם  מודה  אני  מעשה,  שלאחר  סיפוק  בתחושת  להתמיד.  לי  שסייעו 

כך. על 



מנהיגיה,  ועל  התנהלותה  על  המדינה  את  שמבקרים  ולמי  למיואשים 

מבני  אחד  להיות  זכיתי  והגורליות  הקשות  המאבק  בשנות  אומר: 

לארץ  ובהבאתם  השואה  לניצולי  בסיוע  שעסקה  הנפלאה  החבורה 

משישים  יותר  לפני  ב־1946,  הזאת,  השיחה  את  לכם  דמיינו  ישראל. 

בדרום  מעפילים  במחנה  עלייה  ופעילי  שואה  ניצולי  לכם  תארו  שנה. 

דלים  באמצעים   — שניהלו  יהודים,  מיליון  כחצי  אז  חיו  בארץ  צרפת; 

הבריטים.  ובשליטים  ערב  במדינות  המקומיים,  בערבים  קשה  מאבק   —

אנחנו  מנשוא,  קשה  המצב  "היום  להם:  אומר  עצמי  את  שומע  אני 

ורצוצים.  שבורים  שואה  ניצולי  אלפי  המיוסרת  לארץ  להביא  מנסים 

עצמאית  ישראל,  מדינת  מדינה,  לנו  תהיה  שנה  שישים  בעוד  אבל 

וחזקה, עם שישה מיליון יהודים. תהיה לנו מדינה מפותחת עם כלכלה 

ובאמנות, בעלת  ומדע, עם מערכת בריאות מתקדמת, עשירה בתרבות 

וכו׳. שלטון דמוקרטי 

ודאי  ולקלס.  ללעג  עצמי  את  שם  בוודאי  הייתי  אז,  אמרתי  כך  לו 

היה  ולא  עשרים  בן  הייתי  אז.   — כך  חשבתי  לא  וגם  כך,  אמרתי  שלא 

זמן למחשבות כאלו. לי 

משמעותו  ביוונית  קריפטו  מילולית:   — ראשית  הספר:  שם  על  ומשהו 

נסתר או חבוי, וגם קיצור של  קריפטוגרפיה שעוסקת בקודים, בכתבי 

סתרים, בצופנים ובפענוחם. שתי פניו הן זו העוסקת בהצפנת המסרים 
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וזו השוקדת על פענוח השדרים של "הצד השני".  ש"הצד שלנו" שולח 

כדי  הקריפטו"  צדי  "משני  במושג  משתמשים  בתעשיה,  וגם  בצבא 

לתאר את הקשת הרחבה של הפעילות בתחום.  

שרובם  ישראל,  מדינת  של  בטחונה  בנושאי  עלי  עברו  רבות  שנים 

שרות  דרך  בהגנה,  קשר  מנער  והטכנולוגיה:  הקשר  עולם  סביב  סבבו 

כמפקד  הצבאי,  בשרות  ובהמשך,  והרכש,  ההעפלה  בתקופת  כ"גדעוני" 

פלוגת הקשר של המטכ"ל בשלהי מלחמת השיחרור וכקצין הקשר של 

חטיבת הצנחנים שהוקמה ב-1955, בפיקודו של אריק שרון, ולבסוף — 

  ECI-ב עבודתי  בתקופת  גם  המודיעין.  אגף  של  הטכנולוגית  ביחידה 

טכנולוגיה  מבוססת  והתקשורת  הקשר  של  השונות  בפנים  עסקתי 

גבוהה שהחברה פיתחה.  

חיי.  בין שני הצדדים משקף את קשת  הזה  המשרע 

קריאה מהנה.

גורן,  אורי 

2008 יוני  יהודה,  נחלת 



פרק א

העפלה 

במסגרת  לאירופה  ונשלחתי  ב',  לעלייה  למוסד  גויסתי  עשרים  בגיל 

הפעילות להעלאת שארית הפלטה לארץ ישראל. שבעה חודשים אחר 

היתה  שלא  רעועה  ספינה  מעפילים,  אוניית  של  למְפקדהּ  מוניתי  כך 

כ־1,250  סיפונה  על  ושנשאה  בדיעבד(,  שהתברר  )כפי  לשַיט  ראויה 

וילד.  איש, אישה 

הממונים  של  גם  וכנראה  שלי  שתמימות  חושב  אני  לאחור  במבט 

עלי, שילוב מסוכן של חוסר ניסיון ודבקות במטרה, אך בעיקר — צורך 

משימה  כמוני  צעיר  בחור  של  כתפיו  על  להטיל  שיכלו  הם  השעה, 

דבר  של  בסופו  הגיעו  מעפילים   1,250 שאותם  העובדה  שכזאת. 

עדים  כאלפי  מוכיחה  הצעירה,  המדינה  של  בחייה  והשתלבו  ארצה 

אותנו  והביאו  אותנו  שהנחו  הן  דרכנו  בצדקת  והאמונה  הנחישות  כי 

לחוף מבטחים. בתוך סערת ההתרחשויות, היו רגעים שאף אני, הצעיר 

נצליח לשרוד.  התמים, פקפקתי אם 

פחות  ב',  לעלייה  המוסד  אז  פעל  שבה  אירופה  את  לדמיין  צריך 

שש  שנמשכה  ממלחמה  וחבולה  מוכה  יבשת  המלחמה:  מסיום  משנה 

אספקה  ללא  בהפצצות,  נפגעו  רובן  כי  ראויות  תשתיות  ללא  שנים, 
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נהרסו  שבתיהם  עקורים  מיליוני  מים;  אפילו  חשמל,  מזון,  של  סדירה 

המלחמה,  במהלך  הנאצי  הכובש  ידי  על  מהם  שגורשו  או  בקרבות 

ריכוז,  מחנות  פליטי  שואה,  ניצולי  יהודים,  אלפי  עשרות   — ובתוכם 

אודים מוצלים מאש.  ואחרים,  פרטיזנים 

הסיפור שבחרתי לספר כאן אינו רק סיפורה של האוניה שפיקדתי 

ארצה  שהביאו  כמוני,  צעירים  עשרות  של  סיפורם  זהו  הלטרון.  עליה, 

וגדולות  קטנות  אוניות,  כמאה  של  סיפונן  על  מעפילים  אלף  כמאה 

בשל  שנשאו  היקר  המטען  את  להסיע  ראויות  היו  לא  שרובן  יותר, 

מצבן הפיזי הרעוע. 

לאירופה המסע 

לעלייה  המוסד  בראש  שעמד  האיש  אביגור,  שאול   .1946 פברואר 

של  הימית  הפלוגה  במסגרת  באירופה  לשליחות  לצאת  לי  הציע  ב', 

ישראל.  יהודים לארץ  ולעסוק שם בארגון העלאת  — פל־ים,  הפלמ"ח 

כעבור חודש הגעתי לקיבוץ נווה ים שליד עתלית. שם פגשתי שישה 

מריו.  רב־החובל   — ובראשם  איטלקים  מלחים   14 ועוד  פל־ים  מאנשי 

אנשי  וינגייט.  אורד  המעפילים  אוניית  את  לארץ  שהביא  הצוות  זהו 

הצוות היו בדרכם חזרה לביתם שבאיטליה ואנו — קבוצת אנשי פל־ים 

מעפילים  ספינת  של  איטלקי  רב־חובל  אודות  על  אליהם.  הצטרפנו   —

אחרת כתב נתן אלתרמן את שירו "תודה לרב חובל איטלקי". אין ספק 

שגם מריו היה ראוי שייכתב עליו שיר... עם חשכה עלתה הקבוצה על 

עדה, ספינת דיג קטנה שהפליגה ליעדה — נמל גנואה שבצפון  הספינה 

ואני בתוכם, התכנסה במחסן הספינה ומפקד  איטליה. קבוצת הפל־ים, 

ההפלגה הציג את עצמו כלובה אליאב. רובנו לא הכרנו איש את רעהו 

אישיים.  פרטים  מעט  ויספר  עצמו  את  יציג  אחד  שכל  ביקש  ולובה 

מנחלת  גרינבלט  אורי  "אתה  בהפתעה:  לובה  אמר  בתורי,  כשסיימתי 
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עם  לביתכם  בא  הייתי  ילדים,  בהיותנו  שנים,  כעשר  לפני  הרי  יהודה! 

ועם  אני שיחקתי איתך  מזון לרפת שלכם!  אבי, סוחר תבואות שהביא 

מליטא,  ישיבות  תלמידי  שניהם  ואבי,  אביכם  בעוד  בחצר  אהרון  אחיך 

ידידות  התחילה  כך  תורה."  בדברי  ועוסקים  במרפסת  תה  שותים  היו 

המופלאה  הידידות  דרכיו.  בכל  אותו  ליוויתי  לובה.  ובין  ביני  עמוקה 

היום.  נמשכת עד  הזאת 

הספינה.  של  המנוע  ציר  נשבר  ספורות,  שעות  של  הפלגה  לאחר 

תוקנה  לימסול שבקפריסין, שם  לנמל  להגיע  הצלחנו  בעזרת מפרשים 

נשבר  ושוב  רבות  שעות  חלפו  לא  מערבה.  בהפלגה  והמשכנו  התקלה 

מדורה  הבערנו  דיג  ספינת  מרחוק  כשראינו  אונים.  חסרי  נותרנו  הציר; 

אליה  עברנו  התקרבה,  הדיג  ספינת  למצוקה.  מוסכם  סימן  הסיפון,  על 

של  הבית  נמל  תורכיה,  שבדרום־מערב  בודרום  לנמל  בדרכנו  והמשכנו 

לחופי  להביאנו  הספינה  בעל  את  לשכנע  לובה  ניסה  בדרך  הספינה. 

במזון  נצטייד  שם  הבית,  לנמל  שניכנס  בתנאי  הסכים  הוא  איטליה. 

המשטרה  ידי  על  נחקרנו  בנמל  ממשפחתו.  להיפרד  יוכל  והוא  ודלק 

המקומית ובעזרת כמה מטבעות זהב וכמה שעוני יד של חברי הקבוצה, 

בכמה  עגנו  אחדים  ימים  במשך  בדרכנו.  להמשיך  השוטרים  לנו  הניחו 

ידענו  ליעדנו.  בהפלגה  והמשכנו  סערות,  מפני  להתגונן  כדי  מפרצים, 

שלא נוכל להגיע לנמל היעד בזמן המתוכנן, ומכיוון שלא היו ברשותנו 

ששהו  ב'  לעלייה  המוסד  לפעילי  להודיע  יכולנו  לא  קשר  אמצעי 

בנמל  שנעגון  הציע  מריו  רב־החובל  בהגעתנו.  העיכוב  על  באיטליה 

בתי־זונות  הכיר  הוא  — שם  גליפולי   — האיטלקי  בעקב המגף  קטן,  דיג 

לנו מקלט.  יסכימו לתת  קיווה,  ושם,  אחדים, 

לוצ'יה הזונה 

בשם  ויפהפיה  צעירה  זונה  של  בביתה  שוכנה  הישראלית  הקבוצה 
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הקבוצה  השמונה.  בת  ובתה  אמה  עם  ההוא  בבית  חיה  היא  לוצ’יה. 

מסור  בטיפול  זכינו  לוצ'יה  אצל  אחר.  בבית־זונות  שוכנה  האיטלקית 

ומופלא, גם ממשפחתה ומשכניה. רק כאן הבנתי את סיפור רחב הזונה 

את  לבלות  העובד,  הנוער  חניך  עשרים,  בן  שכנער  לציין  למותר  שלנו. 

של  במיטתה  לישון  ועוד  בבית־בושת  באיטליה  הראשונים  הלילות 

מכוננת.  חויה  בשבילי  היה   — למסע  חברי   — גברים  ארבעה  עם  לוצ'יה 

כסף  ברשותנו  היה  לא  המקומית.  המשטרה  חסות  ואת  מזון  קיבלנו 

צריך  בנדיבות;  תפוצה  שהיא  מריו  של  הבטחה  רק  אלא  לה,  לשלם 

כמו  איטליה,  בדרום  המלחמה:  סיום  שלאחר  בשנה  שמדובר  לזכור 

חמור  מחסור  עם  התושבים  התמודדו  באירופה,  אחרים  רבים  באזורים 

בגלל  הועצם  אף  המחסור  אחרים.  ובמצרכים  בדלק  שתיה,  במי  במזון, 

הרוסים,  כבישים  שנפגעו:  שונות  מתשתיות  שהושפע  התעבורה  מצב 

וכו'.  היעדר מחסנים,  מחסור במשאיות, 

שנעבור  לוצ'יה  של  חבריה  לנו  הציעו  ספורים  ימים  כעבור 

בחסות  בלילה,  יהודים.  פליטים  של  מחנה  בה  שנמצא  סמוכה,  לעיירה 

המשטרה המקומית וכמה דייגים, הגענו למחנה של מיועדים להעפלה. 

צבאית  ומכונית  במילנו  ב'  לעלייה  המוסד  למִנהלת  התקשרנו  משם 

בת  בנסיעה  ולהביאנו,  אותנו  לחלץ  נשלחה  היהודית  הבריגדה  של 

יומיים, למחנה מג’נטה: מחנה מרכזי בתחום פעילות המוסד, כארבעים 

קילומטר מזרחית למילנו. 

לימים,  רבות.  שנים  קשר  על  איתה  שמרנו  לוצ'יה:  על  מילה  עוד 

ניסינו  אל־על,  כמנ"כל  כיהן  באיטליה  איתנו  שהיה  ז"ל  הוד  כשמוטי 

לא  לצערנו,  לפועלה.  הוקרה  כאות  בישראל,  בתה  עם  שתבקר  לארגן 

לנסוע.  כי הכומר המקומי המליץ לה שלא  יצא הביקור אל הפועל 

מעריב  עיתון  של  סופשבוע  במוסף  התפרסמה   1981 באפריל 

כתבתו של יעקב העליון "המרדף אחרי לוצ'יה", המתאר את המאמצים 

"עמוד האש". לאתרה במסגרת סדרת הטלוויזיה 
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)
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מג’נטה
שלו  הלוגיסטי  המרכז  את  ב'  לעלייה  המוסד  הקים  זו  ענקית  בחווה 

הג'וינט  ארגון  של  רכב  וכלי  לבוש  מזון,  מחסני  היו  במקום  באיטליה. 

לצורך  היהודית.  והבריגדה  הבריטי  בצבא  העבריות  היחידות  ושל 

בריטית  צבא  יחידת  הוקמה  ב',  לעלייה  המוסד  בשירות  הרכב  הפעלת 

או  מלוכלכים  עסקים   — שפירושה   ,TTG יחידת  בשם  פיקטיבית, 

גישאפט...( )תל חסטיזי  "עסקי תחת" 

לאספקת  שימשה  הדרושים,  המסמכים  בכל  ש"צוידה"  היחידה, 

ולהובלת  באיטליה  הבריטי  הכיבוש  צבא  ממחסני  ולבוש  דלק  מזון, 

יהודים ממחנות העקורים במרכז אירופה לנקודות ההפלגה של ספינות 

ידי  על  הופעלו  היחידה  של  הרכב  כלי  התיכון.  הים  בנמלי  המעפילים 

שהייתם  את  להמשיך  שהתנדבו  היהודית  מהבריגדה  חיילים  אותם 

ולמשפחותיהם  לבתיהם  לחזור  במקום  ב',  עלייה  בשירות  באירופה 

את  מסרו  אף  האלה  המשוחררים  מהחיילים  רבים  ועוד:  זאת  בארץ. 

הפיזיים  שנתוניהם  כאלה  מסוימים,  למעפילים  האישיים  מסמכיהם 

פעולה  משוחררים...  כחיילים  לארץ  להגיע  יוכלו  שאלה  כדי  התאימו, 

הזה  הדרך  מקיצור  נהנו  מעפילים  ועשרות  ד'",  "עלייה  לכינוי  זכתה  זו 

בדרכם לעלייה לארץ. שנקרה 

יגור אוניית המעפילים 

אוניית המעפילים יגור ועליה כ־750 מעפילים, הפליגה ב־29 ביולי 1946 

מנמל לה־סיוטה, עיירת נמל ומספנה השוכנת בשוליים המערביים של 

המועמדים  למרסיי.  מזרחית  קילומטר  כארבעים  הצרפתית,  הריביירה 

אחד  קילומטר  של  במרחק  מפרצון,  לחוף  יפה  בטירה  שוכנו  לעלייה 

בהתאם  לקבוצות,  חולקו  והמעפילים  ההכנות  נערכו  במחנה  מהנמל. 

חשיפת את  הניתן  ככל  להקטין  מנת  על  בספינה.  השהייה  לתנאי 
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1946 במרסיי,  גדעונים 

ואורי הררי  מייק  בכר(,  )אברהם  מיקו  לימין:  משמאל 
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בצעדה  הלילה  חצות  לאחר  המחנה  את  המעפילים  יצאו  הפעולה, 

עגנה  זו  לספינה.  המסודרת  העלייה  החלה  וכך  הנמל,  לכיוון  שקטה 

לגוררת  והקשירה  לספינה  העלייה  העיירה.  טיילת  עם  שגבל  ברציף 

כשבתי־הקפה  בוקר,  בשעת  הסתיימו  לנמל  מחוץ  אל  אותה  שהובילה 

לאחד  ונכנסנו  בחוף  נשארנו  המחנה,  מנהלי  אנחנו,  נפתחו.  בטיילת 

ידידותי  קשישים  זוג  בית־הקפה,  בעלי  בוקר.  לארוחת  מבתי־הקפה 

שכבר צפו בהפלגות קודמות מאותו מקום, בירכו אותנו ושאלו בלחש, 

היו  )כאמור,  יד  כלאחר  עניתי  "כ־150,"  )כמה?(  "קומביין?"  בצרפתית: 

החביבים,  מארחינו  כפיים  ספקו  "או־לה־לה!"  איש(.   750 הספינה  על 

כזו!" "150 איש בספינה קטנה 

על  והובלה  הארץ  לחופי  סמוך  בריטי  מטוס  ידי  על  התגלתה  יגור 

גירוש,  לספינת  המעפילים  פונו  משם  חיפה.  לנמל  משחתות  שתי  ידי 

וזו הביאה אותם לקפריסין. נוסעיה היו המעפילים הראשונים שהועברו 

הנרייטה סאלד.  יחד עם מעפילי הספינה  לקפריסין, 

לטרון  אוניית המעפילים 

לטרון אשר לחמו במלחמת השחרור ונפלו  לזכרם של מעפילי האונייה 

גיליון מרס 1963( ים,  )פורסם במערכות  בה. 

אוקטובר 1946. עד עתה, ספינת המעפילים האחרונה שהפליגה מחופי 

השלטונות  לחץ  ובהן  שונות,  סיבות   .1946 ביולי  יגור,  היא  צרפת 

הספינות  משלוח  את  עיכבו  בצרפת,  הגבוהים"  ב"חלונות  הבריטיים 

מיועדים  אלפי  צרפת  בדרום  התרכזו  בינתיים,  יותר.  רציף  באופן 

המעפילים  מן  מעטים  בוש.  עד  מלחכות  קצרה  שרוחם  להעפלה, 

למשטרה  וסיפקו  מרסיי,  הבינלאומית  בעיר  בנוח"  "לחוש  החלו  אף 

הכרחי  היה  לכן  מבחינתנו.  בלתי־רצויה  מאוד  תעסוקה  המקומית 
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את  לזרז  וכמובן  המעפילים,  מחנות  על  קשוח  פיקוח  משטר  לקיים 

הפלגת הספינות.

בשם  ב־1870!(,  )שנבנתה  ספינה  בשוודיה  רכש  ב'  לעלייה  המוסד 

סאן דימטריו )San Dimitrio(. שמה הוסב ללטרון כדי להראות לעולם 

שהתנועה הציונית לא תירתע מרדיפות וממאסרים. )ב־29 ביוני 1946, 

בעת  נאסרו  הם  היישוב.  מנהיגי  לטרון  בכלא  נכלאו  "השבת השחורה", 

בסוף  מחבריו.(  אלפים  ואסרו  ההגנה  ארגון  את  לחסל  ניסו  שהבריטים 

למספנה  משוודיה  דרכה  את  דימטריו  הסאן  עשתה   1946 ספטמבר 

שבעיירה לה־סיוטה.

איש  )בוב(,  שטרסברג  בנימין  אלי  חברו  האונייה.  למפקד  התמניתי 

תפקידנו  הברית.  מארצות  מתנדב  יהודי,  ים  קצין  שורץ,  ושלום  פל־ים 

ולאמן את המעפילים לקראת ההפלגה. בד בבד עם פעולה  היה לארגן 

זו החלו אנשי המוסד לעלייה בתהליך הכנת הספינה. רק מי שטעם את 

נאלצנו  שבהם  התנאים  היו  לא־אנושיים  כמה  עד  יודע  ההעפלה  טעם 

להפליג. מי שלא חווה זאת, בטוחני שלא יוכל לתאר לעצמו סבל נורא 

להכין את  לבצע את המשימה, החלטנו  חייבים  כיוון שהיינו  אך  שכזה. 

תבוצע  מהיכן  ידענו  שטרם  פי  על  אף  הנסיעה.  לקראת  היטב  האנשים 

ההפלגה, התחלנו לרכז את הקבוצות המיועדות להעפלה בסביבות לה־

שבפרוורי  ג'רום  סאן  למחנה  חלקם  הופנו  מקום  חוסר  ומפאת  סיוטה, 

טרם  שכן  המעפילים,  בבחירת  עדיפות  סדר  לעצמנו  קבענו  מרסיי. 

ידענו מה המספר המדויק של מעפילים שנוכל לשכן בספינה שתעמוד 

ניסינו לצמצם ככל האפשר  לרשותנו. כחלק מהכנת המעפילים למסע, 

מאוד  מפוקפקת  )נוחיות  המחנה  חיי  של  הנוחיות  בין  הפער  את 

לארגן  ניסינו  כן  כמו  בספינה.  למעפילים  המחכה  הסבל  ובין  בעצמה(, 

זעזועים  תוך  להסתגל,  מנת  על  ההכנה,  במחנה  עוד  הספינה  חיי  את 

ככל  הקפדנו  זאת  עם  בספינה.  שישרור  למשטר  האפשר,  ככל  קטנים 

והלבוש של המועמדים להעפלה. האפשר על שיפור המזון 
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שבועיים לפני מועד ההפלגה הכרזנו על מצב חירום במחנות וארגנו 

)פלוגות(.  הסיפונים  ממפקדי  הורכב  הספינה  מטה  אחדים.  גופים  בהם 

משכילים,  ואנשים  התנועות  מדריכי  העולים,  מבין  הטובים  היו  אלה 

המשטרה  יחידת  הוקמה  לכך  נוסף  חבריהם.  על  השפעה  להם  שהיתה 

היה  היחידה  תפקיד  הגרם".  "רחב  הנוער  מטובי  שהורכבה  )סדרנים(, 

הרפואה  יחידת  בספינה.  כך  ואחר  במחנה,  והסדר  המשטר  על  לשמור 

הוקמה  צריך,  לאכול  שגם  וכיוון  חובשות.  ומכמה  מרופא  הורכבה 

ויחידת שירותים. יחידת טבחים 

לאונייה  שהעלייה  גמורה  כמעט  בוודאות  שידענו  פי  על  אף 

לאמן  החלטנו  בצרפת(,  בדרך־כלל  נהוג  שהיה  )כפי  בנמל  תתרחש 

היתה  השיטה  שומם.  במפרץ  בלילה  העמסתם  לקראת  האנשים  את 

בשעות  הכרחית.  היתה  היא   — לי  האמינו  אך  במידת־מה,  אכזרית 

היה  מינימלי  זמן  ותוך  )קריאה(  ל"  "אפֵּ עשינו  והלילה  היום  של  שונות 

ולהסתדר  השונים  עיסוקיהם  ואת  חדריהם  את  לנטוש  האנשים  על 

היה  אסור  בחדרים  יציאה.  למסדר  לאדם(  ק"ג   15( המלא  ציודם  על 

למסור  היו  חייבים  הציוד  עודף  את  כביסה.  לא  אפילו  דבר,  להשאיר 

ארצה  להעבירו  צריך  שהיה  ה"חלוץ",  של  המרכזי  למחסן  לכן  קודם 

קרה  אחת  ולא  הרצויה,  בצורה  הזו  המשימה  בוצעה  תמיד  לא  )לצערי 

האנשים  שכבו  בלילה  העודף(.  ציודם  את  בחזרה  קיבלו  לא  שאנשים 

בשעת  אור  להדליק  היה  אסור  שכן  לצדם,  מוכן  כשתרמילם  לישון 

אזעקה. בתום ה"מסדר", שהתארגן בשיא של חמש דקות מהישמע אות 

וירידה  וגבעות  האזעקה, יצאנו עם אנשינו לאימונים בטיפוס על הרים 

לחוף. בעיירה לה־סיוטה, שם היתה לנו סירת מנוע קטנה, העמסנו את 

חלק  נטלו  הכול  הים.  דרך  למחנה,  אותם  והחזרנו  הסירה  על  האנשים 

ונשים  לתינוקות  פרט  כולם  וטף.  נשים  נערים,   — אלו  אימון  בפעולות 

שעתידה  כפי  בדיוק  האוכל  חלוקת  נערכה  זו  אימונים  בתקופת  הרות. 

דליים  נציגיה,  את  שולחת  היתה  פלוגה  כל  באונייה:  להיעשות  היתה 
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בכך  היתה   — אודה  האונייה.  הארוחה ממטבח  את  קיבלו  ואלו  בידיהם, 

האונייה  על  המעפילים  של  סבלם  כי  לזכור  יש  אך  התאכזרות.  משום 

הקפדניים.  ולמשמעת  לסדר  מורגלים  היו  אילולא  שבעתיים  גדל  היה 

באהבה  הדין  את  עליהם  קיבלו  אשר  למעפילים,  תודה  רוחשים  אנו 

בנו אמון למרות הקשיים. ונתנו  ובהבנה 

במרסיי  חברינו  ידי  על  נעשתה  האדם,  בכוח  הטיפול  עם  בבד  בד 

קדחתנית  עבודה  הימאי(  ובוב  המוסד,  מאנשי   — ואבינועם  אבי  )רודי, 

מקיבוץ  ז"ל  צמרת  שמריה  )הוא  רודי  של  דברו  עושה  הספינה.  להכנת 

ארגון  אודות  על  שמספר  מי  בהרליה.  ג'ו  בשם  אדם  היה  השיטה(  בית 

בארגונה.  זה  ג'ו  של  חלקו  על  לעמוד  שלא  יכול  אינו  מצרפת  העלייה 

בפנים  הקבועות  זיקים  מזרות  עיניים  בעל  נמרצת",  "פקעת  היה  הוא 

שהיה  זה,  יהודי  הכול!  סיפק?  מה  שלנו.  הספק  היה  הוא  שחומות. 

ממוצא ספרדי וניהל סוכנות אוניות עם אחיו אלברט, היה בבחינת "ידו 

העבודות  ולביצוע  לנמל  העצים  להכנסת  דאג  הוא  בו".  כול  ויד  בכול 

בספינה; הוא היה מכניס ומוציא לשטח הנמל וממנו, הכול מכול. מרצו 

משימתנו  לביצוע  רבות  סייעו  כגדולות,  בקטנות  והתעסקותו  השופע 

לברכה  מצומצמות  היו  העברית  בשפה  ג'ו  של  ידיעותיו  בהצלחה. 

אלו  מילים  בסדר".  "יהיה  המילים:  ולצמד  הארץ"  מן  לחם  "המוציא 

הכניסו  ג'ו  של  אנשיו  בסדר.  היה  תמיד  ואכן,  דבר.  לכל  אותו  שימשו 

לנמל את ציוד הקשר, את הנשק שהעברנו ארצה, וכן את אנשינו, שלא 

היו מצוידים בתעודות מסודרות.  תמיד 

ביתר  לתכנן  יכולנו  בספינה,  המגורים  אגפי  בניית  התקדמות  עם 

דיוק את מספר האנשים שנוכל להעמיס על סיפונה. סודרו משכבי עץ, 

ולכל נפש על ציודה הוקצה וסומן שטח ברוחב 75 ס"מ, בגובה 50 ס"מ 

לגוש  גוש  כל  בין  מטר  ברוחב  מעברים  הוכשרו  כן  ס"מ.   180 ובאורך 

נוצל כל מקום אפשרי במחסני האונייה,  זו,  של משכבים. לפי מתכונת 

מערכת  גם  סודרה  עתה  מצעים.  ב־1,250  הסתכם  המקומות  ומספר 
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וחדר  חולים  חדר  פרימיטיביים,  ומטבח  שירותים  ותאורה,  אוורור 

להפלגה,  ההכנות  לסיום  שהתקרבנו  ככל  הרות.  לנשים  מיוחד  נוסף, 

ובכול  בלה־סיוטה,  רוכזו  להעפלה  המועמדים  כל  במחנות.  המתח  גבר 

הגיעה השעה המיוחלת. ריחפה הרגשה שהנה 

תכונה  לקול  התעוררתי  לטרון,  של  הפלגתה  לפני  ימים  שלושה 

באריזת  החלו  כבר  וחלקם  ממשכבם  קפצו  וטף  נשים  אנשים,  והמולה: 

הכניסה  אל  הצופה  גבעה  על  שכן  שלנו  צופים"  "תל  מחנה  חפציהם. 

לסיבת  תוהה  עודני  למדי.  גדולה  מספנה  שבו  לה־סיוטה,  למפרץ 

טון,  אלף   35 שמשקלה  ענקית  צרפתית  ספינה  בנמל  גיליתי  התכונה, 

דופנותיה  שעל  נוכחתי  בלבד(.  טון  אלף  ששקלה  מלטרון  )להבדיל 

בממדי  ולבן  כחול  אדום,  בצבעי  הצרפתי  הדגל  צויר  ספינה  אותה  של 

ספינה  המחנה  שומרי  כשראו  משום־מה.  דהוי  היה  האדום  הצבע  ענק; 

או   — בטוחים  היו  דופנותיה,  על  מצויר  אדום(  )ו...  כחול־לבן  שדגל 

ספינת  שזוהי  התברר  מהרה  עד  ספינתם.  שזוהי   — בטוחים  להיות  רצו 

השנייה,  העולם  במלחמת  הגרמני  הצי  ידי  על  שניזוקה  המלחמה  צי 

יושבי  את  הרגעתי  בקושי  שיפוץ.  לשם  לה־סיוטה  למספנת  והובאה 

 30 כאלו,  בספינות  מעפילים  נסיע  אנו  גם  בקרוב  כי  בהבטיחי  המחנה 

אלף מעפילים בספינה אחת!

ו־1,252 איש הלכו לכיוון  ב־17 באוקטובר עם שחר נארזו החפצים 

אחד  כל  ובידי  ולמחלקות,  לפלוגות  מחולקים  מופתי,  בסדר  הספינה 

מהם ויזה חתומה כדת וכדין, בחותמת המלכות המאשרת את הפלגתם 

לקולומביה שבדרום אמריקה. כולם מהגרים "כשרים" לכל דבר. במפרץ 

הים  את  בבטחה  מבתר  וחרטומה  הצנועה,  דימטריו  הסאן  לעין  נראתה 

השקט בכניסה לנמל. מעטים מבין המעפילים שראוה האמינו שספינה 

קטנה זו, היא־היא זו שאכן תובילם ארצה. כאשר נכנסה הספינה ועגנה, 

המוקדם  לארגון  והודות  סדרנים,  של  חלוץ  קבוצת  מיד  אליה  עלתה 

ולמסירותם של אנשי פלוגה זו עברה ההעמסה במהירות וללא תקלות. 
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תחילה עיכבו השוטרים הצרפתים את תהליך העלייה, בבודקם כל ויזה 

לוותר  אותם  לשכנע  הצלחנו  מהרה  עד  אך  שבידיהם,  הרשימות  לפי 

על הבדיקה.

ההפלגה

שתיה  מנות  לכולם  חולקו  מיד  כהלכה.  תפקד  באונייה  האנשים  ארגון 

מלחים  ו־17  רב־חובל  מנה  הספינה  צוות  להקאה.  נייר  שקיות  ו... 

ספרדים רפובליקנים, כולם פליטי ספרד הפשיסטית. רובם היו אנשים 

כרתים,  עד  רק  יסיעו את המעפילים  להם שהם  הובטח  ונועזים.  נוחים 

התייחסו  הם  כיצד  יודע  אינני  אחרת.  לספינה  המעפילים  יעברו  שם 

ים על שינוי התוכנית  זו, אך כשהודענו להם בלב  מלכתחילה להבטחה 

ההודעה  את  קיבלו  הם  לחיפה,  זו  ספינה  עם  להגיע  שנצטרך  כך  ועל 

ללא טענות ומענות. עם צאתנו גברה הרוח ובשעה תשע בבוקר בערך, 

על  ועלתה  הרוח  עם  הספינה  הוסטה  עוגן,  דימטריו  הסאן  כשהרימה 

מאמצים  לאחר  רע.  במזל  אפוא  החלה  הפלגתנו  הנמל.  מזח  סלעי 

לפי  הפתוח.  לים  ויצאנו  הפלגנו  מהצוק,  ירדנו  גרר  ובעזרת  רבים 

האינפורמציה שקיבלנו על כושרה של הספינה, מהירותה היתה כעשרה 

היתה  ההפלגה  לשעה,  קשר  שמונה  של  ממוצע  בחישוב  לשעה.  קשר 

יום.  ל־14  ודלק  מים  מזון,  הכנו  ימים.  שמונה־תשעה  להימשך  עתידה 

קשר  חמשה  על  עומדת  המרבית  מהירותה  כי  התברר  לים  צאתנו  עם 

ואנשים  סער  הים  המסע.  משך  את  כמובן  שהכפיל  מה  בלבד,  לשעה 

 — מובהק  יבשה  איש   — אני  אף  אבוש,  ולא  אודה  ברע.  לחוש  החלו 

זאת  להסתיר  ניסיתי  כי  אם  במים,  כדג  בסערה  עצמי  את  הרגשתי  לא 

בכך.  ובמידת־מה אף הצלחתי 

שעה  בחוף,  שהתאמנו  האינטנסיבי  האימון  פרי  התגלה  עתה 

אך  קשה,  במאמץ  לנו  עלה  האימון  אונייה.  תנאי  שם  ליצור  שניסינו 
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המתאימים  הרגלים  לעצמם  קנו  האנשים  בצדו.  שכרו  כי  התברר  עתה 

יחסית   — התנהל  הכול  הופתעו.  ולא  מעפילים  באוניית  החיים  לתנאי 

השתייה.  מי  בעיית  היא  בספינה  המרכזיות  הבעיות  אחת  כהלכה.   —

החום  בעוד  במשורה,  ניתנים  הם  המים  שתופסים  הגדול  הנפח  בשל 

שהוקצבה  המים  כמות  הצימאון.  את  מגבירים  האונייה  בבטן  והמחנק 

יום.  מדי   — וכו'  רחצה  בישול,  לשתייה,  ליטרים  כשני  על  עמדה  לנפש 

על רקע זה אירעו התנגשויות רציניות בין הנוסעים. כל נוסעי הספינה 

ונוסעים  רכים  ילדים  הרות,  לנשים  רק  הספינה.  במחסן  כאמור,  שוכנו, 

אף  עורר  זה  חיוני  סידור  הסיפון.  גבי  על  מיוחדים  חדרים  נבנו  חולים 

ילדיהם  את  לקחת  הורים  העדיפו  מעטים  לא  במקרים  בעיות.  הוא 

בכך  כי  אם  מהם,  להיפרד  חפצו  ולא  המחניק  במחסן  למשכנם  איתם 

בעלים  נמצאו  אחרים  במקרים  יותר.  טובים  תנאים  מילדיהם  מנעו 

מהמחסנים(  לצאת  רצון  מתוך  )ואולי  ההרות  לנשותיהם  שבדאגתם 

האנשים  נגד  לנקוט  נאלצנו  לעתים  ההרות.  הנשים  בחדר  השתכנו 

ולמילות הסבר. לדברי שכנוע  נשמעו  לא  כי הם  חזקה,  יד  האלה 

צדה.  על  נוטה  הספינה  החלה  סוער  בים  הפלגה  של  יומיים  לאחר 

ואילו  אותה  ייצבו  הספינה  שבבטן  והמים  הפחם  מטען  כי  התברר 

החלה  ולשתייה,  קיטור  ליצירת  המים  וניצול  הפחם  שרפת  עם  עתה, 

לצד  הנטייה  עם  בלבד:  זו  לא  אך  משקלה.  שיווי  את  מאבדת  הספינה 

לשינוי  אפוא  גרמה  צדה  על  הספינה  נטיית  במהירות.  האטה  גם  חלה 

בבטן  היתה השהייה הארוכה  בנסיבות. למרות האוורור שהופעל  חמור 

והזיעה.  ההקאה  וריחות  הדחוס  האוויר  בגלל  מנשוא,  קשה  האונייה 

בשעות  הסיפון  על  להימצא  אנשים  למקסימום  לאפשר  רצינו  תחילה 

קבענו  כן  בלילה.   — ובעיקר  זאת(,  אִפשרו  הביטחון  שתנאי  )ככל  היום 

להתקיים  צריכה  שהיתה  לפרטיה,  מעובדת  תרבותית  תוכנית  לעצמנו 

רחוקים  כשעודנו  הראשונים,  ההפלגה  בימי  כי  תכננו  הסיפון.  גבי  על 

לשוכני  בעיקר   — הארוחות  תוגשנה  הבריטים,  של  הרעה  מעינם 
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את  כשארגנו  אגב,  הסיפון.  גבי  על   — הספינה  השכבות התחתונות של 

שהחזקים  בחשבון  הבאנו  בספינה,  המקומות  את  וכשהקצינו  האנשים 

תוקצנה  העליונות  המגורים  שכבות  ואילו  למטה,  יתגוררו  והבריאים 

תוכנית  שיבשה  צדה  על  הספינה  נטיית  הירוד.  הגופני  הכושר  לבעלי 

על  להימצא  עתה  שהורשו  האנשים  מספר  זו.  חיונית  וכמעט  רצויה 

נאלצנו  המלווים,  שהיינו  ואני,  שורץ  שלום  בוב,  מינימלי.  היה  הסיפון 

לעמוד על גשר הפיקוד בכל עת שמעפילים עלו לסיפון העליון לשאוף 

"עשרה  שבפינו,  הרצוצה  ביידיש  בידנו,  שהיה  ברמקול  וצעקנו  אוויר 

איש יעברו לצד שמאל" )או לימין, לפי נטיית הספינה(, והספינה היתה 

נוטה לצדה השני וחוזר חלילה. ואכן שיווי משקלה נשמר ואוזן בעזרת 

כרוז זה. עד היום מזכירים לנו המעפילים שאנו נפגשים איתם באקראי 

את הקריאות האלו ברמקול.

הסיפון  על  להימצא  הרשאים  האנשים  במספר  החמורה  ההגבלה 

ורבו.  שהלכו  משמעת,  הפרות  של  תופעה  עמה  גררה  מסוימת  בשעה 

הצורך לנקוט צעדים תקיפים לשמירת הסדר הלך וגבר. אנו, המלווים, 

וגם  דוגמה  לשמש  כדי  גם  במרתפים,  הזמן  מרבית  לשהות  השתדלנו 

לעידוד.  מאוד  עד  זקוקים  שהיו  האנשים,  של  רוחם  את  לעודד  כדי 

עליהם  שנוספו  ואלה  מראש  שנצפו  אלה   — העצומים  הקשיים  למרות 

זמן  בכל  שררו   — הספינה  של  המשקל  בשיווי  הכרוכה  התקלה  בשל 

הנסיעה יחסי אמון יוצאים מן הכלל בינינו ובין המעפילים, זאת הודות 

זכור  והייסורים,  לטיפולנו האישי בהם, במחנות היציאה. למרות הסבל 

ניסיון התמרדות בספינה. רק מקרה אחד של  לי 

מצד  קשות  טולטלה  והספינה  חזקה  סערה  החלה  לכרתים  סמוך 

ופה  הקיאו,  אנשים  הסיפון,  אל  התנפצו  אדירים  מים  גלי  צד.  אל 

את  מאבדים  ומלחיו  רב־החובל  את  ראיתי  היסטריה.  פרצה  ושם 

כרעו  בתוכם,  הראשי  והקצין  הצוות  אנשי  מבין  שלושה  עשתונותיהם. 

חוסר  של  תחושה  מתוך  או  ניסיוננו  חוסר  בשל  אולי  והתפללו.  ברך 
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את  לארץ  הברקנו  שעות  באותן  באמונתנו.  החזקים  אנו  היינו  בררה, 

 30 עד  צידה  על  נטתה  הספינה  חמורה,  לסערה  "נכנסנו  הבא:  המברק 

מעלות. אנו שולטים במצב." רב־החובל הספרדי פנה לבוב ותבע ממנו 

דיון חירום של  נערך  לאשר מציאת מחסה במפרץ כלשהו באי כרתים. 

לסיבוכים  תגרום  בכרתים  למפרץ  כניסתנו  כי  חששנו  המלווים.  כל 

רציניים, למעצר הספינה על ידי שלטונות האי ובעקבותיו — סבל נוסף 

נגיע  אם  ברור  היה  לא  ועדיין  קטנה,  והמים  המזון  כמות  למעפילים. 

אך  יום,  ל־14  אמנם  הספיק  המזון  )מלאי  יום   13 תוך  אפילו  ארצה 

הצוות  מורל  לכך,  נוסף  יום(.  מ־13  ליותר  הספיקה  לא  המים  כמות 

לחוף,  יערקו  הם  ליבשה  נגיע  שכאשר  חשש  ונוצר  ירוד  היה  הספרדי 

כולם. או  חלקם 

דעת  על  החלטנו  הארץ,  עם  קשר  לנו  היה  לא  יום  שבאותו  כיוון 

לא  שוב  כי  לאיים  וניסה  התמרמר  רב־החובל  בנסיעה.  להמשיך  עצמנו 

נאלצנו  איומו,  את  לבצע  עלול  שהוא  משראינו  להוראותינו.  ישמע 

רב־החובל  נקטו  עתה  מזוין.  משמר  הראשיים  עוזריו  ועל  עליו  להציב 

צוותו  ואנשי  רב־החובל  קשרו  הנסיעה  במרוצת  אחר.  באמצעי  והצוות 

רוח  בהם  להפיח  החלו  עתה  מהמעפילים.  כמה  עם  ידידות  קשרי 

לכול  ומעל  עייפות  סבל,  דוחק,   — נמצאנו  שבהן  ובנסיבות  תבוסנית 

גוף באה  בעלי  "סולדטים"  מזימתם. קבוצה של  — צלחה  הסערה העזה 

קריאה  מיד  ולשדר  כרתים,  לנמל  מיד  להפליג  דרישה  ובפיה  אלינו 

להפעיל  היה  שמסוגל  מקצועי,  אלחוטן  גם  היה  המורדים  בין  לעזרה. 

אך  האלחוט.  חדר  על  להשתלט  יצליחו  רק  אם  הקשר  מכשיר  את 

המרד לא נמשך זמן רב. הוא חוסל עד מהרה בסיועם של אנשי קבוצת 

הסדרנים, שהתגברו על המתמרדים. כעבור ימים אחדים, לפני כניסתנו 

שאמרו,  מה  על  חרטה  הביעו  המרד,  מנהיגי  אלינו  באו  חיפה,  לנמל 

טוב  באנגלים  שיילחמו  בכך  חרטתם  את  יוכיחו  כי  והבטיחו  הצטדקו 

בכבוד(. )ואכן עמדו בהבטחתם  מכולם 
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מכאן ואילך פתחנו בהכנות קדחתניות לקראת הירידה לחוף. קיבלנו 

לעשות  שעלינו  ההכנות  ועל  ההורדה  מועד  על  מידע  פרטי  מהארץ 

ומנענו את  יותר, כמובן, על הסוואת הספינה  לקראתה. מעתה הקפדנו 

תחת  אשר  הנדיבה  הארץ  זו  פנמה,  דגל  את  הסרנו  לסיפונים.  העלייה 

תחתיו  בצלו.  לחסות  אחר  דגל  להן  שאין  הספינות  כל  חוסות  דגלה 

להעפלה  בסיוע  נחשדו  לא  שאוניותיה  מדינה  תורכיה,  דגל  את  הנפנו 

של  וחצי  יומיים  עוד  היו  לפנינו  התיכון.  בים  דרכן  את  לעשות  ונהגו 

הפלגה עד חיפה. היה זה תחילתו של היום ה־11 לצאתנו לדרך. מצבנו 

מטוסים  לגלות  היה  ותפקידו  ער,  ניצב  קבוע  סיפון  צופה  קשה.  היה 

בבוקר  שמונה  בשעה  באוקטובר  ב־29  באופק.  משחתות  או  בשמים 

אלינו  סיור שצלל  הבחנו במטוס  ומיד לאחריו  חד,  זמזום  נשמע לפתע 

מכיוון השמש.

בלבנו  ספק  היה  לא  כמעט  אך  הסיפון,  על  היו  ספורים  אנשים 

לחוג  החל  הוא  "התורכית".  האונייה  של  טיבה  מה  זיהה  שהמטוס 

מאליו  מובן  להתוודות:  לי  מותר  כיום  צילום.  למטרות  כנראה  סביבנו, 

תקוותנו  ועל  הספינה  את  גילו  שהבריטים  כך  על  רב  צער  שהצטערתי 

שירדה לטמיון — לרדת בחשאי בחופי הארץ. אך לבי התחזק בשל כך, 

תלאות  שבעות  נפשות  ל־1,250  והאחריות  שהמעמסה  הקלה  חשתי 

ומאדם.  מעין  ומנותקים  בודדים  איננו  ששוב  ידעתי  ממני.  מוּסָרות 

באופק  כשהתגלתה  ערב,  עם  בקרבי  ובצבצה  חזרה  דומה  הרגשה 

המשחתת הבריטית שמעתה התלוותה אלינו.

שמסביב  בשלווה  וזוהרים.  שקטים  היו  המים  ירח,  ליל  היה 

לאן  אתם,  "מי  רמקול:  באמצעות  ושאלה  המשחתת  אלינו  התקרבה 

אך  לביירות."  פנינו  מטען,  ללא  "ספינה  היתה:  תשובתנו  פניכם?" 

שזיהו  ייתכן  אותנו.  זיהו  כבר  הבריטים  לנו.  הועילה  לא  התחמקותנו 

עתה  שאלה  המשחתת  אותנו.  צילם  הסיור  שמטוס  לפני  עוד  אותנו 

בלתי־לגאליים  עולים  סיפונכם  על  ישנם  האם  דימטריו,  "סאן  ברורות: 
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ולא  לטרון  הוא  ספינתנו  "שם  הטון:  את  שינינו  כאן  ישראל?"  לארץ 

בלתי־לגאליים.  עולים  כל  סיפונה  על  אין  דידנו  ולגבי  דימטריו,  סאן 

עתה  פנו  המשחתת  אנשי  למולדתם."  החוזרים  אזרחים  נושאת  היא 

בצרפתית,  קריאתם  על  וחזרו  ולרב־החובל  הספינה  לצוות  בקריאתם 

באיטלקית ובאנגלית: "אנו מציעים לכם לשנות נתיב לעבר פמגוסטה, 

תשובתנו  וצרות."  סבל  מכם  ונחסוך  לארצכם  נחזירכם  משם  קפריסין. 

עלינו  מהממונים  רק  הוראות  מקבלים  "אנו  ותקיפה:  החלטית  היתה 

ונשנה  חזר  זה  דו־שיח  תפריעונו."  ואל  לדרככם  פנו  אנא,  מכם.  ולא 

יום המחרת.  כל  ובמשך  בשפות שונות, במשך הלילה 

בים.  שוחים  והם  מהספינה  קפצו  אנשים  שני  כי  לי  הודיעו  לפתע 

אנשי  עם  נמנים  למים  שקפצו  שהשניים  והתברר  מפקד,  מיד  ערכנו 

ואספה  לעריקים  מיד  התקרבה  המשחתת  סיפון.  ומלח  הטבח  הצוות: 

המלווים  אותנו,  להסגיר  עלולים  שהמלחים  חששנו  אליה.  אותם 

לחיפה,  הגיענו  עם  למאסרנו  ולגרום  הספינה,  על  אשר  הישראלים 

שעמדה  החמורה  הבעיה  מראנו.  את  ולשנות  להתאפר  הכנות  ועשינו 

המשחתת  ליווי  למרות  המעפילים,  מן  למנוע  כיצד  היתה  עתה  לפנינו 

הסיפון  אל  מלעלות  באוזניהם,  שנשמעו  הפרובוקטיביות  והקריאות 

ואכן,  בלימה.  על  הנתון  הספינה,  של  משקלה  שיווי  את  לסכן  ובכך 

נשוא.  ללא  היתה  במרתפים,  הפסק,  ללא  ובדוחק  בצפיפות  השהייה 

ונחושים  ברוחם  וחזקים  איתנים  כולם  המעפילים  התגלו  זאת,  למרות 

הכול. נשמרו על אף  והמשמעת  בהחלטתם. הסדר 

חיפה.  ומפרץ  הכרמל  צוקי  לעינינו  נתגלו  שחר  עם  בנובמבר  ב־1 

פסק  המשחתת  מפקד  התאומה.  אחותה  המשחתת  אל  הצטרפה  עתה 

של  הטריטוריאליים  למים  ניכנס  לבל  והזהירנו  ושכנוע  שידול  מדברי 

קצרה  היתה  תשובתנו  בכוח.  נגדנו  להשתמש  ייאלץ  פן  ישראל,  ארץ 

לפתע  אלה.  בצד  אלה  להתקדם  הוספנו  בכוח."  נשיב  כוח  "מול  וחדה: 

"פלוגת  את  הזעקנו  מיד  אלינו.  חרטומה  את  המשחתות  אחת  הפנתה 
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וחבטה  קרבה  המשחתת  בא:  יגורנו  אשר   — ואכן  לסיפון,  הלוחמים" 

לחור  גרמה  החבטה  הרעועה.  ספינתנו  בדופנות  בחוזקה  בחרטומה 

ונוגע בפני  בדופן הימנית והלטרון נטתה לצדה השני כשסיפונה כמעט 

לבה"  שב"טוב  השנייה,  המשחתת  מן  עתה  לנו  באה  "העזרה"  הים. 

כליל. נתהפך  לבל  בנו,  ותמכה  קרבה 

1946 בנובמבר   1 חיפה,  בנמל  לטרון 

כשעל   ,1946 בנובמבר  ב־1  חיפה  לנמל  הגיעה  לטרון  הקיטור  ספינת 

1,252 עולים. סירת גרר הובילה אותה לנמל, ושתי המשחתות  סיפונה 

בדופן  שנפער  החור  שתתהפך.  מחשש  בדופנותיה  בה  תמכו  הבריטיות 

גרם לחדירת מים למחסני הספינה.  הימנית 

אלו.  רגעים  לגבי  ב'  לעלייה  למוסד  שהוגש  דו"ח  מצאתי  לימים 

גולן, שהיה מצוות האונייה:  יצחק  ידי הגדעוני  על  נכתב  הדו"ח 

לי  הבהירה  ראשי  על  אלה  מכת  מים...  בסילוני  הרגשתי  לפתע 

של  הגביש  את  למים  להשליך  הספקתי  הספינה.  על  עלה  שהאויב 
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וראיתי  גז מדמיע עלה באפי  ריח  וכן את כתבי הסתר.  מכשיר השידור 

ועברו  שקפצו  פניהם,  על  גז  מסכות  חמושים,  חיילים  הסיפון  על 

לספינה מן המשחתות. התפתח קרב קצר. בוב וקבוצת מעפילים שלידו 

הלה  הגז.  מסיכת  את  פניו  מעל  ולהסיר  צעיר  לויטננט  לתפוס  הצליחו 

שחש  שלו  קורפורל  עצמו.  על  רחמים  וביקש  מאוד  מסכן  עתה  נראה 

להצילו נתפס והוטל המימה. כשהמשחתות תומכות בנו בשתי הדפנות, 

לעמוד  יכולנו  לא  לחיפה.  לצידנו,  קשה  בנטיה  גרר,  סירת  ע"י  נגררנו 

רעננים,  הבריטי,  הצי  אנשי  שווים,  בלתי  כה  כוחות  של  בקרב  ארוכות 

רבי כח וחמושים באלות ובנשק חם, מול אנשים תשושים, שלא חילצו 

ומים  אויר  ללא  הספינה  במעמקי  ששכנו  שבועיים,  כמעט  עצמותיהם 

על  התחוללו  כן,  פי  על  אף  רעועה.  בספינה  סוער  בתלאות־ים  והתנסו 

עד  מלכותו,  הוד  צי  אנשי  עמלו  קשה  מלאכה  עזות.  תגרות  הסיפון 

אם  כי  ידענו  להיכנע.  נאלצנו  לבסוף  המעפילים.  התנגדות  את  ששברו 

החלטנו  ונטבע.  נתהפך   — בספינתנו  התומכת  המשחתת  מאתנו  תסור 

חיפה.  לנמל  מבטחים,  למקום  המעפילים  את  תחילה  להביא  עלינו  כי 

באנית  אותנו  להעביר  ודאי  ינסו  כאשר  שם  נמשיך  התנגדותנו  את 

גירוש לקפריסין.

באוניות   — לטרון  המעפילים  אוניית  אנשי   — הגענו  יומיים  כעבור 

 63 ושוכנו במחנה מס'  הגירוש הבריטיות, לנמל פמגוסטה שבקפריסין 

בקראלוס )מחנות הקיץ(, שם כבר שכנו מעפילי האוניות יגור והנרייטה 

הקלת־מה  לכולנו  היתה  לארץ,  הגענו  שלא  על  התסכול  חרף  סאלד. 

יחסית  נוחים  לחיי שגרה  ונכנסנו  והמסוכן הסתיים  על שהמסע הקשה 

כמה  שם  שהינו  לשבח.  ראויה  בצורה  לקליטתנו  מוכן  שהיה  במחנה, 

בדרכים שונות.  חודשים, עד שהועברנו ארצה 
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קפריסין

הישראלי  והצוות  המחנות,  על  ממונה  שהיה  ז"ל  )קיפי(  קפלן  אריה 

והמדריכים  קבוצת המורים  הנפלא,  הרפואי  והצוות  )ד"ר שיבא  שאיתו 

זמני  בית  של  הרגשה  לנו  נתנו  ואחרים(,  סאלד  הנרייטה  יגור,  מלווי 

המעפילים,  קבוצות  ראשי  לשבח  ראויים  מזה  פחות  לא  יחסית.  נוח 

נכנסו החיים למסלול סדיר תוך  ולמנהיגותם,  אשר הודות להתנהלותם 

ופעילות חברתית ענפה.  לימוד  כיתות  ימים ספורים. במהרה התארגנו 

אוכל.  )אוהלי(  וחדרי  אוכל  לחלוקת  ההתארגנות  מיוחד  לציון  ראויה 

בין שתי  "כלואים"  היה מראה החיילים הבריטים, שהיו  בעיני  משעשע 

ועמדו בתור לחלוקת מזונם ב"מסטינגים", בעוד אנו אכלנו  גדרות תיל 

קיבוץ.  אוכל של  כמו בחדר  גבי שולחנות, עם תורני הגשה,  על 

בקפריסין  המעצר  למחנות  גורשו   1948 אפריל  עד   1946 מאוגוסט 

הים.  בנתיבי  ישראל  לארץ  לעלות  שניסו  מעפילים  אלף  מ־51  למעלה 

שחררו  הזמן  במשך   .1949 בפברואר   10 עד  התקיימו  המעצר  מחנות 

בהתאם  ארצה  לעלות  שהורשו  קטנות,  מעפילים  קבוצות  הבריטים 

חודש  מדי  הועמדו  אלה  "סרטיפיקטים".   — העלייה  רישיונות  למכסת 

ידי  על  שנבחר  קפלן,  אריה  הפל־ים  איש  היהודית.  הסוכנות  לרשות 

יחידת  הקים  קפריסין,  במחנות  המעפילים  של  הראשון  למפקד  חבריו 

נועדה  היחידה  לפלמ"ח.  להתגייס  שהתכוונו  המעפילים  מקרב  הגנה 

לקיים  הפלמ"ח  לאנשי  שיסייע  פנים,  ביטחון  לצורכי  סיוע  כוח  להוות 

את שליטתם במחנה. מפעל חפירת המנהרות במחנות המעצר בקפריסין 

ראשית  עד   1947 מקיץ  התנהל  מהאי,  מעפילים  להברחת  ושימושן 

מהן.  שתיים  גילו  הבריטים  מנהרות.  שבע  נחפרו  במהלכו   .1949 שנת 

מבחינה ביטחונית היה זה המבצע החשאי, המורכב והמסוכן ביותר של 

"שורות־המגִנים" בראשות משלחות הפלמ"ח.

תמונה  שיקפו  סרטיפיקטים  עם  לארץ  שיצאו  המעפילים  קבוצות 
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היוצאים,  את  לספור  הבריטים  לחיילים  עזרו  שלנו  נציגים  מעודדת! 

המכסה  על  עלה  היוצאים  שמספר  כך  בספירה  "טעו"  שיטתי  ובאורח 

היה  רצונם  וכל  מאוד  ליברלי  היה  אלינו  הצבא  יחס  בכלל,  המוקצבת. 

לשמור על שקט. רק לעתים רחוקות הגענו לעימות, כשברוב המקרים 

לי מולאו תביעותינו.  הזכורים 

מערכת  איתה  ופיתחנו  המקומית,  היהודית  מהקהילה  סיוע  קיבלנו 

ובנדיבות  במסירות  שטיפלה  פרסיץ,  משפחת  לי  זכורה  קרובה.  יחסים 

בכל הנדרש, אבל היו משפחות נוספות שאת שמותיהן אינני זוכר. לנו, 

רווחה  קציני  של  תעודות  קיבלנו  מיוחדת:  פריווילגיה  היתה  המלווים, 

השליחים  בליווי  מהמחנה,  לצאת  לנו  שאפשרו   )Welfare Officers(

מהארץ — כשומרים, וכך יכולנו להיפגש עם היהודים המקומיים בביתם 

היפה.  ובהרי האי  בערי  טיול קצר  "לגנוב" מדי פעם  ואף 

לחופשה  ארצה  יצאתי  מעצר,  חודשי  כארבעה  לאחר   ,1947 במרס 

יהודה  נחלת  את  בריטים  צנחנים  הקיפו  ובבוקר  בלילה,  הגעתי  קצרה. 

וחיכיתי לתורי  נכלאתי במכלאת חשודים  בחיפוש אחר נשק וחשודים. 

לחוקרים  אמרתי  תורי,  כשהגיע  תעודה.  כל  היתה  לא  בידי  להזדהות. 

הנוטרים  תחנת  מפקד  שהיה  פיין,  יהודה  אבדו.  שתעודותי  הבריטים 

המקום  תושב  שאני  הצהיר  במקום,  היהודיים  היישובים  משטרת  של 

שאני  שידעו  אחרים  עם  יחד  הוא,  בלתי־חוקית.  פעילות  מכל  וחף 

שהיתי  במקום.  לפתע  לראותי  התפלאו  באירופה,  בשליחות  נמצא 

בארץ ימים אחדים ונשלחתי שוב למרסיי, להכין את מעפילי אקסודוס 

להפלגתם.

של  ממסעותיהן  יותר(  )ואולי  כמו  ומפרך,  קשה  היה  לטרון  של  מסעה 

ביטחון  ולמעפילים  למלווים  היה  אורכו  לכל  ההעפלה.  צי  ספינות  יתר 

בדרכי  בעוברי  היום,  ישראל.  לארץ  נגיע  המסע  של  שבסופו  מוחלט 

הארץ, אני פוגש רבים מחברי למסע, מעפילי לטרון, נוטלים חלק פעיל 
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והצטרפו  עמנו  ארצה  שהגיעו  חברינו  מטובי  מעט  לא  אך  הארץ.  בחיי 

והתהילה.  בגבורה. להם הכבוד  בה  נפלו  ללוחמי מלחמת השחרור, 

בן־צור, תרגום של  יהודה  פל־ים  קיבלתי, באמצעות איש  לאחרונה 

לאונייה  מתייחס  הוא  ובו  הבריטי,  הצי  דו"ח  מתוך  יתיר  ראובן  הימאי 

עד  גרועה  תופעה  לנו  ידועה  "לא  להתהפכות.  קרובה  שהיתה  לטרון 

ב'," מציין הדו"ח. לא פלא  כך לגבי ספינות אחרות בשירות עלייה  כדי 

לדידנו  היו  פמגוסטה,  בקראלוס,   63 במחנה  שמצאנו  שהתנאים  אפוא 

בהשוואה  כוכבים  חמישה  מלון  אלא  בגשם  דולף  אוהלים  מחנה  לא 

לתנאים בלטרון. 

חשבתי  בדעתי,  מיושב  ונעשיתי  משהתבגרתי  שנים,  ממרחק 

היו  ומשהו,  עשרים  בני  אחריות,  חסרי  נועזים  צעירים  שרק  לעצמי 

אוניות  של  בפיקוד  הכרוכים  הסיכונים  את  עצמם  על  ליטול  מסוגלים 

כדי  נוראה  בצפיפות  המאוכלסות  מעפילים,  עמוסות  ורעועות,  ישנות 

להביאם לארץ חלומותיהם. קרוב למאה אלף מעפילים הגיעו כך לארץ 

ישראל, השתלבו בכל תחומי חייה, ותרמו תרומה עצומה להקמתה של 

ישראל. מדינת 

ב' לעלייה  המוסד 

התגברה  אך  ההיסטוריה,  לאורך  נמשכה  ישראל  לארץ  יהודים  עליית 

אנשים  של  פרטית  ביוזמה  עלייה  זו  היתה  התשע־עשרה.  המאה  בסוף 

התנועה  כמו  פוליטיות,  ותנועות  מאורגנים  גופים  של  וקהילות, 

העשרים  המאה  בראשית  אחרות.  ציוניות  ותנועות  הרוויזיוניסטית 

כממשלת  שתפקדה  היהודית,  הסוכנות  הזו  הפעולה  בראש  עמדה 

התרחבו  הבלתי־לגאלית  העלייה  ממדי  ישראל.  בארץ  היהודי  היישוב 

את  שפקד  האסון  גודל  כשהתברר  השנייה,  העולם  מלחמת  מסיום 

נמשכה עד להקמת המדינה.  והיא  אירופה בשואה,  יהדות 
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היהודי,  היישוב  הנהגת  של  הביצוע  זרוע  שהיה  ב',  לעלייה  המוסד 

בתום  מיד  התרחבה  פעולתו  אך  השלושים,  בשנות  עוד  ופעל  הוקם 

שלחמו  העבריות,  והיחידות  היהודית  הבריגדה  חיילי  המלחמה. 

במסגרת הצבא הבריטי באירופה, הם שהחלו במשימת ארגון הפליטים 

באירופה. אליהם הצטרפו חיילים יהודים שלחמו בצבאות בנות הברית. 

ביוזמת החיילים, שהיו עדים לתוצאות אסון השואה, התארגנה פעולה 

ספונטנית של סיוע לניצולים ולפרטיזנים. החיילים קיבצו את הניצולים, 

לארגן  והחלו  וחינוך  לימוד  פעילות  קיימו  המיידיים,  לצורכיהם  דאגו 

את הבאתם לארץ ישראל. העברת הניצולים מרחבי אירופה לחופי הים 

"החבורה".  כונו  ופעיליה  "הבריחה"  כונתה  התיכון 

המעורבים:  הגופים  כל  של  פעילותם  בין  תיאם  ב'  לעלייה  המוסד 

כמו  מהארץ.  הציוניות  התנועות  ושליחי  פל־ים  אנשי  "החבורה",  אנשי 

כן תיאם המוסד את פעילותן של הקהילות היהודיות בארצות אירופה, 

היהודי־האמריקני  הג’וינט  ארגון  ההצלה.  לפעילות  וחברו  שהתאוששו 

הלוגיסטי  המנגנון  את  המוסד  לרשות  והעמיד  הפעילות  רוב  את  מימן 

הממשלות  עם  הטובים  קשריו  את  הפעיל  וכן  ומזון,  רכב  שכלל  שלו, 

באירופה.

מנהיגי  הם  המוסד  לפעולות  שסייעו  נוספים  חשובים  גורמים 

הקהילות היהודיות בארצות אירופה וממשלות המדינות; בעיקר צרפת, 

הלחץ  למרות  והבנה,  טוב  רצון  הרבה  שגילו  הבלקן,  וארצות  איטליה 

היישוב  עת  באותה  הסיוע.  את  למנוע  בריטניה  שלטונות  של  הכבד 

לסייע  התגייס   — האצ"ל  הפלמ"ח,  ההגנה,  ישראל,  בארץ  היהודי 

לחופי הארץ.  בקליטת המעפילים שהגיעו 

ניצולים ששרדו את המלחמה ברחבי  המוסד היה אחראי על איתור 

וביתר  איראן  בעיראק,  גם  יותר  )ומאוחר  אפריקה,  וצפון  אירופה 

הכנה  למחנות  הבאתם  ארגון  על  התיכון(,  במזרח  האסלאם  מדינות 

וכו'.  הרפואיים  בצרכים  וטיפול  סיוע  עברית,  לימוד  על  לארץ,  לעלייה 
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יהודים נעשתה חרף ההסגר שהטילו שלטונות המנדט הבריטי  העלאת 

גם  המוסד  עסק  השחרור  מלחמת  ובמהלך  לפני  לארץ.  כניסתם  על 

ישראל.  ובאוויר, מאירופה לארץ  בים  ובהעברתו  נשק  ברכישת 

זמננו,  של  במושגים  ובתחכום.  בצניעות  ביעילות,  פעל  הארגון 

אמצעים  לוגיסטיקה,  מבחינת  הבלתי־אפשרי  את  לעשות  הצליח  הוא 

פעל  שבו  הטכני־הלוגיסטי  ההקשר  את  לזכור  יש  ותקשורת.  פיננסיים 

הרוסות,  תשתיות  המלחמה,  אחרי  של  באירופה  החיים  קשיי  הארגון: 

ומוכים.  גג, עקורים  קורת  ומיליוני פליטים שנותרו ללא  מחסור 

לעזאזל?  עבד,  זה  איך 

במשך שלוש שנים — מפברואר 1946 עד יוני 1948 — פעלתי במסגרת 

אלחוטן־ מגוונים:  בתפקידים  מנודב(  )או  כמתנדב  ב’  לעלייה  המוסד 

מחנות  מנהל  באירופה,  המוסד  של  הקשר  רשת  על  ממונה  גדעוני, 

ועוד. בשנים אלו  מעפילים המיועדים לעלייה, מפקד אוניית מעפילים 

אדם,  בני  להסעת  להתקינם  שיט,  כלי  כתשעים  לרכוש  המוסד  פעל 

לציידם בצוותים, דלק, מים, מזון וכו' ולדאוג לכל הסידורים הפורמליים 

מחנות  ניצולי  רובם  יהודים,  אלף  כמאה  אסף  המוסד  הזה.  הצי  עבור 

באיטליה,  התיכון  הים  נמלי  אל  אירופה  ממרכז  העבירם  ההשמדה, 

לינה,  מקומות  אלו  לאנשים  לספק  דאג  הוא  הבלקן.  ובמדינות  בצרפת 

הנדרשים,  הסידורים  ויתר  גבולות  מעבר  הסעה,  סידורי  ביגוד,  מזון, 

ולבסוף — להעלותם ארצה.

"דופק"  שהכול  חשתי  הזאת,  המערכת  של  הקצה  בנקודות  כפעיל 

נוהלי  על  שמעתי  או  ראיתי  לא  מעולם  ויעילה.  משוכללת  כמכונה 

עבודה, טבלאות ארגון, צינורות פיקוד ודיווח. באותם ימים לא שאלתי 

לימים,  מתפקדת.  זו  מערכת  וכיצד  הנוהלים  מהם  אותי  עניין  ולא 

במהלך שירותי בצה"ל ובארגונים מבניים אחרים, נשאלתי ושאלתי את 
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איך  עבד?  זה  איך  המרכזית:  לשאלה  התשובות  את  חקרתי  ואף  עצמי 

שאחרי  אירופה  אדמת  על  מאומן,  ולא  מיומן  לא  מבוזר,  ארגון  הצליח 

להוציא לפועל מבצע שכזה? המלחמה, 

ביעילות  עבדה  המערכת  זו:  היא  שמצאתי  היחידה  התשובה 

חיכה  לא  איש  במסירות;  פעל  בה  "בורג"  שכל  לכך  הודות  מרשימה 

אחריות  מתוך  הנכון,  ובזמן  במקום  הדרוש  את  עשה  אלא  להוראות, 

)או  עלי  שהוטלו  המשימות  בתוקף  ידעתי,  מקסימלית.  ובמסירות 

שאול  עומד  המערכת  שבראש  מחברי,  רבים  כמו  עצמי(,  על  שנטלתי 

אביגור האגדי, חבר קבוצת כנרת. בראש הפעולה באיטליה עמד האיש 

גבעת  קיבוץ  חברת  סירני,  עדה  ואיתו  ארזי  יהודה  והנועז  המופלא 

שמריה  המערכת  את  ניהלו  בצרפת  ישראל.  פרס  כלת   — לימים  ברנר, 

בארצות  דפנה.  מקיבוץ  שורץ  ואבי  השיטה,  בית  קיבוץ  חבר  צמרת, 

מרדכי.  מנאות  אבריאל  ואהוד  הכובש  מרמת  דן  שייקה  פעלו  הבלקן 

פנחס  מהם:  כמה  רק  ואזכיר  רבים  עוד  פעלו  אלו  נפלאים  אנשים  לצד 

מרדור  מוניה  אגמי,  משה  אשכולי,  יעקב  ספיר(,   — )לימים  קוזלובסקי 

רבים  ועוד  יבדל"א.  ארגוב  ולוי  אליאב  לובה  וכן  לברכה(,  )זיכרונם 

לא  כבר  הזיכרון  וגם  שמותיהם,  את  מלפרט  קצרה  שהיריעה  וטובים 

מה שהיה פעם. 

שנות  ממחצית  כבר  באירופה  כאמור  פעל  ב'  לעלייה  המוסד 

מלחמת  במהלך  גם  הרואיים  הצלה  במאמצי  המשיך  הוא  השלושים. 

העולם השנייה )מבין פעולותיו התפרסם סיפורה של משלחת הצנחנים, 

מסוד  משהו  להבין  כדי  סנש(.  חנה  ונהרגה  נאסרה  פעילותה  שבמהלך 

צריך  בו,  שפעלו  האנשים  רוח  את  להבין  כדי  הארגון,  של  ההצלחה 

לספר על יוזמות אנשיו. חיילי הבריגדה היהודית וחיילים יהודים מארץ 

ישראל, מאנגליה ומארצות הברית, יצרו קשר עם נציגי המוסד לעלייה 

כדי  בתום המלחמה  כחיילים  את מעמדם  וניצלו  אירופה,  אדמת  על  ב' 

ההשמדה,  מחנות  עם  קשר  יצרו  הם  יהודים.  להצלת  למפעל  להירתם 
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)או  ישראל  לארץ  עלייתם  לקראת  אותם  וארגנו  ששרדו  לאלו  סייעו 

הגירתם לארצות אחרות(. 

בארץ  היהודי  היישוב  המופלא של התארגנות  הסיפור  זוהי תמצית 

ויהדות אירופה לאחר השואה. אני מאושר וגאה שלקחתי חלק  ישראל 

הזעיר.  ותרמתי את חלקי  באירועים 

כספים  התגלגלו  שפעלה  במערכת  הנאות:  הגילוי  לצורך  משפט  ועוד 

רבים והפיקוח עליהם היה קשה ואולי לא מסודר במידה הדרושה. אבל 

אנחנו, הפעילים הצעירים, וכך גם מנהיגי המוסד, התייחסנו לכספים אלו 

כאל כסף קדוש וחיינו בצמצום עד כדי סגפנות. לימים התברר שהיו גם 

כמה "תפוחים רקובים", שניצלו את האמון שניתן בהם ו"עשו לביתם"! 

מזערית. היתה  כולה  המערכת  על  והשפעתם  בודדים  אלו  היו  אבל 

עם  ששהה  )מונטויליסקי(  מיטל  ישראל  עם  נפגשתי  לאחרונה 

משפחתו במחנה בגרנד־ארנס שבצרפת כשהיה בן חמש־עשרה, בתקופה 

המפקדים   — אנו  נראינו  איך  לי  סיפר  הוא  המחנה.  על  פקדתי  שבה 

ועד כמה העריצו אותנו  היהודים,  הישראלים — בעיניהם של הפליטים 

המפעל  בארגון  שהפגנו  הנחישות  הזקופה,  קומתנו  פעילותנו,  על 

להסביר  יכולה  הזאת  ההערצה  החדש.  היהודי  את  עבורם  סמלנו  הזה. 

שהיה  "שבוי",  קהל  מול  פעלנו  ופעולותיו:  הארגון  בהצלחת  נוסף  פן 

מוכן ללכת אחרינו באש ובמים, ללא ערעור על סמכותנו, למרות גילנו 

הניסיון. וחוסר  הצעיר 

היבשות העצמות  חזון 

ולפעול  לחיות   — היסטורית  זכות  ולי  דורי  לבני  זימן  הטוב  הגורל 

יחזקאל,  הנביא  של  חזונו  מנשוא,  גדול  במחיר  הוגשם,  שבה  בתקופה 

בשנות  הושמד  היהודי  העם  של  ניכר  חלק  היבשות.  העצמות  חזון 
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השלושים והארבעים של המאה העשרים, במלחמת העולם השנייה על 

היהודי  העם  את  לחסל  סטאלין  של  ניסיונו  בעקבות  וכן  היטלר,  ידי 

מבחינות נפשית ורוחנית, בברית המועצות וגרורותיה. במדינת ישראל, 

יחזקאל:  הנביא  כמאמר  היהודי,  העם  תקומת  את  עינינו  לנגד  חווינו 

ונתתי  עור,  עליכם  וקרמתי  בשר,  עליכם  והעלֵתי  גידים  עליכם  "ונתתי 

האלה  בהרוגים  ופְחי  הרוח  בֹּאי  רוחות  מארבע  וּחְיִיתֶם...  רוח,  בכם 

לז(. )יחזקאל  גדול מאד מאד"  חיל  רגליהם  ויעמדו על  ויחיו... 

ממרחק   .1948 יוני  עד   1946 מפברואר  ב’  לעלייה  במוסד  שירתּי 

השנים אני רואה את שירותי זה כגולת הכותרת של פועלי במהלך  חיי.

זרטל עדית  ההעפלה:  על  אחר  מבט 

עדית זרטל, ילידת קיבוץ עין שמר של השומר הצעיר, היא היסטוריונית 

חריג  למבט  ומטיפים  הציונות  את  השוללים  אלו  של  בזרם  מובילה 

החדשים". "ההיסטוריונים  הקרואים  הם  ישראל.  מדינת  ועל  עליה 

במוסף  שהתפרסמה  בכתבה  זרטל  של  ובדעותיה  בשמה  נתקלתי 

למדתי  מחקרה.  פרי  היהודים,  של  זהבם  בספרה  ועסקה  הארץ 

בארץ  היהודי  היישוב  הנהגת  פעולת  הספר,  מחברת  שלדעת  מהכתבה 

ישראל בראשות דוד בן גוריון להביא את ניצולי ופליטי השואה לארץ, 

המאבק  לקראת  היישוב  של  כוחו  את  להגדיל  בכוונה  בעיקר  נעשתה 

"בשר  לייבא  פשטני:  בתרגום  ישראל.  מדינת  הקמת  על  הצפוי  הצבאי 

תותחים". 

פליאתי.  את  בפניה  שטחתי  שבו  מכתב  לעדית  כתבתי  בתגובה, 

המשבחת  תשובה  ממנה  קיבלתי  ובנועם.  בנימוס  המכתב  נכתב  כדרכי, 

לאחר  הסכימה שניפגש  היא  לקרוא את הספר;  לי  ומציעה  את מכתבי 

כן. רכשתי את הספר, קראתי כל משפט ביותר מ־500 עמודי  שאעשה 

יותר.  אף  ומזועזע  כעוס  הייתי  הקריאה  ובתום  הערות  סימנתי  הספר, 
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הספר מתאר את מפעל הצלת יהדות השואה בדרך שלא היתה מביישת 

מהעובדה  מתעלמת  המחברת  הציונות.  אויב  וכל  יהודים  שונא  כל 

פליטי  אלפי  ממאות  אחד  יהודי  ולו  לקלוט  הסכימה  לא  מדינה  ששום 

מתארת  זרטל  תקווה.  וחסרי  ומשפחה  בית  חסרי  הפכו  אלו  השואה. 

את מנהיגי היישוב בארץ כחבורה אכזרית של בעלי אינטרסים אפלים, 

ברירה,  בלית  ואמנם,  ישראל.  לארץ  להגיע  מיואשים  אנשים  המכריחה 

תת־אנושיים  בתנאים  ומסוכנים,  מיושנים  שיט  בכלי  מובלים  הם 

אכזרית,  מלחמה  לתוך  ו"נזרקים"  לארץ,  מגיעים  רבות  תלאות  ואחרי 

אכזריות  את  ומתארת  מוסיפה  היא  נהרגים.  אף  חלקם  שבמהלכה 

אחרות,  ויחידות  היהודית  הבריגדה  חיילי  פל־ים,  אנשי  הצעירים, 

"ספינות העבדים". ובהובלת  בניהול 

מלווי  או  מהמעפילים  מאחד  ולו  עדות  גביית  בספר  מצאתי  לא 

להגיע  השואה  ניצולי  שאפו  כמה  עד  יודע  אני  בתוכם(.  )ואני  האוניות 

לארץ ועד כמה התאכזבו אלו שהפלגתם נדחתה. הדוגמה הבולטת ביותר 

ומשהוחזרו  בים  שבועות  כשישה  שהיטלטלו  אקסודוס,  מעפילי  היו 

ונשים  חולים  בודדים,  רק  מקלט,  השלטונות  להם  הציעו  שם  לצרפת, 

לארץ  הגיעו  אלו  גם  הספינה.  מן  וירדו  להצעה  נענו  מתקדם  בהיריון 

בצורה  והשתלבו  משפחות  גידלו  ביתם,  את  כאן  מצאו  יותר,  מאוחר 

בכל תחומי החיים.  מעוררת הערצה 

ראיינה  שלא  על  תמיהה  הבעתי  שבה  זרטל,  עם  טלפונית  בשיחה 

"היסטוריה  מוזרה:  תשובה  השיבה  מהפעילים,  או  מהמעפילים  איש 

שטענתה  לה  השבתי  ראיונות."  על  לא  מסמכים,  על  רק  מסתמכת 

נכונה לגבי היסטוריה של תקופות עתיקות, אבל מגוחכת לגבי תקופה 

שבה אנשים שהם חלק מההיסטוריה עדיין חיים. התפתחה ביננו שיחה 

לה  כתבתי  זרטל.  אותי  "החרימה"  מאז  האחרונה.  גם  שהיתה  קשה 

ביקורותי על ספרה. בו אחת לאחת את  מכתב שפירטתי 

שהתקיים  בסמינר  כמרצה  להשתתף  הוזמנתי  שנים  כמה  לפני 
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היתה  זרטל  עדית  ההעפלה.  במפעל  ועסק  החמישה  מעלה  בקיבוץ 

את  לכלול  רשותי  את  ביקש  האירוע  מארגן  בכנס.  להרצות  אמורה 

הזהרתי  אבל  הסכמתי,  בעיתונות.  שפורסמה  הדוברים  ברשימת  שמי 

השתתפותה.  את  לבטל  זרטל  עדית  עשויה  שמי,  יפורסם  שאם  אותו 

את  ביטאתי  ובסיומו  סיפורי,  את  סיפרתי  בהרצאתי  היה.  כך  ואמנם 

בבורות  ספרה  ואת  אותה  והאשמתי  היהודים,  של  זהבם  כלפי  כעסי 

את  מבטאת  אך  מוגזמת  בוודאי  חריפה,  באמירה  סיימתי  ובסילופים. 

תחושתי כלפי עמדתה המעוותת: "בתיאורה של זרטל את פעולתו של 

היישוב  שהנהגת  אחת:  האשמת  רק  חסרה  היישוב,  והנהגת  גוריון  בן 

ובן גוריון עודדו את היטלר לבצע את השמדת היהודים, על מנת שאלו 

ודאי שהגזמתי, אבל עד  ישראל כבשר תותחים!"  יגיעו לארץ  שישרדו 

כדי כך רגזתי על תיאוריה המופרכים של זרטל במה שהיא מכנה שלא 

בצדק — מחקר מדעי. 

א.  בנספח  זרטל מצורפת  ד"ר  חליפת המכתבים שלי עם 



ב פרק 

אקסודוס

שעל  אונייה  יולי.  בשלהי  הצרפתית  בריביירה  ונעימים  חמים  הלילות 

לסירה  ממתינה  היא  מהנמל.  להפליג  מחכה  איש  כ־4,500  סיפונה 

הספן  הפתוח.  לים  אותה  ותוציא  הנתיב  את  לה  ותסמן  אותה  שתכוון 

של הסירה המובילה לא מגיע. שליח יצא לביתו, להביאו. צוות האונייה 

מתוח, מציץ בעצבנות בשעון. כבר בבוקר התברר כי הבריטים זיהו את 

לעכב  צרפת  משלטונות  ודרשו  הריביירה,  במערב  סט,  בנמל  הספינה 

הספינה,  נוסעי  של  מצבם  משתהים:  הצרפתים  לדרך.  מלצאת  אותה 

להעלים  מוכנים  הם  ללבם.  נוגע  ישראל,  לארץ  בדרכם  יהודים  פליטים 

עין, לא לעצור בעד הספינה מלהפליג. 

הספינה,  של  רב־החובל  הלילה.  לצאת  חייבים  נוקפות.  השעות 

)יצחק( אהרונוביץ,  אייק  צעיר, איש ההגנה בשם  קברניט ארץ־ישראלי 

מובילה.  סירה  ללא  החשכה,  בחסות  עצמו,  בכוחות  לצאת  מחליט 

במאמץ  שרטון.  ספק  חול,  תלולית  על  הספינה  עולה  מהנמל  ביציאה 

לאחד  שהיתה  ארוכה,  דרך  של  ראשיתה  זוהי  וממשיכים.  נחלצים,  רב 

היהודי.  העם  של  בהיסטוריה  והמשמעותיים  המרגשים  הסיפורים 

בכינויה  יותר  הידועה  תש"ז   — אירופה  יציאת  הספינה  של  סיפורה 
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קודם, בהכנות לקראת ההפלגה.  אקסודוס, מתחיל חודשים   — הלועזי 

שהיה  צופים",  "תל  שכונה  המעפילים  במחנה  שירתּי   1946 ביוני 

 ,)La Ciotat( לה־סיוטה  העיירה  נמל  אל  הצופה  בטירה  ממוקם 

עיירת  הצרפתית.  שבריביירה  למרסיי  מזרחית  קילומטר  כארבעים 

ספורים  ימים  מעפילים.  ספינות  לכמה  יציאה  נמל  שימשה  זו  נמל 

התחלנו  העיירה,  מנמל  המעפילים  מאוניות  אחת  של  הפלגתה  לאחר 

בסירת  לשיט  מחברי  וכמה  אני  יצאנו  הבא.  למחזור  המקום  את  להכין 

ראינו  בשובנו,  הסמוך.  במפרץ  לסייר  לרשותנו  שעמדה  קטנה  מנוע 

ים  בבגדי  המחנה,  בתחום  שהיה  הקטן  במפרצון  שוחות  נערות  קבוצת 

מועמדים  מקבוצת  חלק  הן  שהבנות  התברר  כשהתקרבנו,  מאולתרים. 

בחורות  כעשרים  כולה,  הקבוצה  הבאה.  המעפילים  באוניית  להפלגה 

המחנה  בארגון  לסייע  רבה,  ובחריצות  ביוזמתה  מיד  ניגשה  ובחורים, 

של  מההכשרה  הגיעו  הם  ובהתלהבות.  במיומנות  עבדו  הם  ובניקיונו. 

גם  היתה  ביניהם  לבואם.  שמחנו  ואנו  שבאנגליה,  "הבונים"  תנועת 

מרגה, וכמו שקורה בין אנשים צעירים, נוצרו ביני ובינה קשרי ידידות. 

תוך זמן־מה למדתי שמרגה הגיעה מגרמניה לאנגליה, חודשים ספורים 

 ,Kindertransportה־ במסגרת  השנייה,  העולם  מלחמת  פרוץ  לפני 

מגרמניה  יתומים־למחצה  או  יתומים  ילדים   10,000 שהביא  מבצע 

מרגה  הגיעה  אנגליה,  פני  על  טלטולים  אחרי  ב־1939.  לאנגליה 

עבדה  שם  הבריטי,  האי  בדרום־מערב  "הבונים"  תנועת  של  להכשרה 

בעבודה חקלאית קשה. כשנה לאחר סיום המלחמה הגיעו חלק מחברי 

את  משכה  מרגה  ארצה.  בדרכם  צרפת  לדרום  בינהם,  והיא  ההכשרה, 

כזו!(  אישה  היא  היום  )ועד  תואר  יפת  נערה  היתה  היא  לבי.  תשומת 

היום.  עד  ונמשכת  אז  ביננו  נרקמה  יפה  חברות  תבונה.  הקרינו  ופניה 

בארץ,  הקשר  שירות  ראשי  עם  בתיאום  ב',  לעלייה  המוסד  הנהלת 

כאלחוטנים  לעלייה  המיועדים  מקרב  עברית  דוברי  להכשיר  החליטה 

חברים  כעשרה  עם  יחד  קבוצתה,  מחברי  וכמה  מרגה  )"גדעונים"(. 
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כחברים  הצטרפו  ובסיומו  בקורס  השתתפו  אחרות,  מקבוצות  נוספים 

לצוות המוסד לעלייה ולפל־ים. מרגה עסקה יחד איתי בהכנת מעפילי 

אקסודוס להפלגה.  האונייה 

מורכבת  פעילות  חייבו  המעפילים  ב־4,500  והטיפול  ההתארגנות 

ושונה מהרגיל. במהלך מאי־יוני 1947 החלו לזרום לאזור מרסיי מאות 

שכרו  ה"חלוץ"  ותנועת  ב'  לעלייה  המוסד  שבוע.  מדי  יהודים  פליטים 

ששימש   ,)Grand Arénas( גרנד־ארנס  מחנה  את  צרפת  משלטונות 

על  בוייטנאם.  הצרפתים  מלחמת  בתקופת  ופליטים  שבויים  מחנה 

הוטל  אחרים,  ושליחים  גדעונים  מימאים,  שהורכב  הניהול  צוות 

אלף  יתר  מעפילים.  כ־3,500  לקליטת  המחנה  ובארגון  בניקוי  הטיפול 

באזור. המעפילים שוכנו במחנות שונים שכבר פעלו 

סט  לנמל  הראל,  יוסי   — המיועד  והמפקד  האונייה  הגיעה  בינתיים 

)Sète( שבדרום צרפת, השוכן כמאתיים קילומטר מערבה למרסיי. יוסי 

גדול;  מעפילים  מספר  עם  אונייה  על  בפיקוד  ניסיון  רכש  כבר  הראל 

שהפליגה  מעפילים  ל־4,000  קרוב  ועליה  כנסת־ישראל  על  פקד  הוא 

מיוגוסלביה בסוף 1946. עלי הוטל לנהל את 4,500 המעפילים שיועדו 

עם  הדוק  בתיאום  שביצעתי  פשוטה  לא  משימה  באקסודוס.  להפליג 

בהתאם  בקבוצות,  אורגנו  למחנה  שהגיעו  המעפילים  הראל.  יוסי 

לתאים שבהם היו אמורים להתגורר באונייה, כדי שחיי היומיום במחנה 

יתנהלו במתכונת הצפויה בעת השהייה בים. לכל קבוצה התמנה מנהל, 

לזה  האפשר  ככל  דומה  באופן  בוצעו  הפעילויות  ויתר  המזון  וחלוקת 

על  לשמור  שניתן  ככל  השתדלנו  ההפלגה.  בעת  להיות  אמור  שהיה 

המסגרות הקבוצתיות )שכונו "קיבוצים"( וכך לשמור על מורל הקבוצה 

גיבושה החברתי. ולעודד את 

שמירה,  כמו  הכללית  לפעילות  מחבריה  כמה  הפרישה  קבוצה  כל 

קבוצה  כל  קיבלה  לאונייה  העלייה  ארגון  לקראת  וכו'.  ניקיון  סדרנים, 

עצמו:  את  הוכיח  זה  סידור  התאים.  ומספרי  שלה  הסיפון  ובו  תג 
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סדרנים  בעזרת  מופתי,  ובסדר  במהירות  נעשתה  לאונייה  העלייה 

באונייה.  למשטר  ההסתגלות  על  הקל  גם  הוא  לכך.  ותורגלו  שתודרכו 

ואחרים,  רודי(, אבי שורץ  )שכונה  אנשי המוסד במרסיי, שמריה צמרת 

על  השלטונות,  עם  מאוד!(  )הידידותיים  הקשרים  על  מופקדים  היו 

ארגון  היה  ביותר  חשוב  גורם  הלוגיסטיים.  הצרכים  וכל  המזון  אספקת 

הג'וינט היהודי־אמריקני, שסיפק את המימון הדרוש, המזון הביגוד וכו'. 

ארגון  של  שביתה  פרצה  המתוכנן  ההפלגה  מועד  לפני  ספורים  ימים 

המעפילים  בהסעת  שיבושים  סכנת  ונשקפה  בצרפת  המשאיות  נהגי 

לקשרים  הודות  מתוק:  יצא  מעז  אבל  היציאה.  לנמל  ממחנותיהם 

הצרפתיים,  המקצועיים  האיגודים  עם  המוסד  אנשי  של  המצוינים 

לשביתה  הודות  המשימה.  את  לבצע  משאיות  נהגי  ל־150  אישור  ניתן 

היו כבישי הגישה לנמל סט — העמוסים לעייפה בדרך־כלל —  הכללית 

פנויים לחלוטין.

מדויק.  זמנים  ובלוח  בסדר  בוצעה  הלילה  בשעות  ההסעה  תוכנית 

צוות   — ואנחנו  להפלגה  מוכנה  אקסודוס  היתה  ביולי  ה־10  בבוקר 

שלטונות  מרתקת:  דרמה  החלה  אז  אבל  למרסיי.  חזרנו   — החוף 

האונייה,  צוות  ההפלגה.  את  למנוע  צרפת  מממשלת  תבעו  בריטניה 

רב־החובל  ובראשם  הברית  מארצות  יהודים  ים  מאנשי  הורכב  שברובו 

נועז  ובמבצע  האיסור  את  עקפו  אהרונוביץ,  אייק   — הצעיר  הישראלי 

והפליגו מזרחה.  חמקו מהנמל 

הבריטי.  הצי  בידי  נלכדה  אך  הארץ  לחופי  הגיעה  האונייה 

דה־בוק פורט  לנמל  והוחזרו  גירוש  אוניות  לשלוש  הועברו  המעפילים 

צרפת.  שבדרום  סט  היציאה  לנמל  סמוך  הממוקם   ,)Port-de-Bouc(

שלושה  במשך   .1947 ביולי  ב־31  דה־בוק  לפורט  הגיעו  הגירוש  אניות 

שבועות סירבו המעפילים להתפנות מאוניות הגירוש ושלטונות צרפת 

נטלה  במרסיי,  ההכנה  במחנה  ששהתה  מרגה,  בכפייה.  לפנותם  סירבו 

"אחות"  משמשת  כשהיא  המעפילים,  באותם  בטיפול  חשוב  חלק 
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יום־יום, עם הסירות שהביאו גם רופא,  ומקשרת. היא הגיעה לספינות 

ממשלת  הורתה  שבועות  שלושה  בתום  שתייה.  ומי  מזון  אספקת 

בריטניה לאוניותיה להפליג לנמל המבורג שבגרמניה )שהיתה אז תחת 

מעצר  במחנות  ונכלאו  מהאוניות  המעפילים  הורדו  שם  בריטי(.  כיבוש 

ומצאו  שוחררו  הם  יחסית  קצר  זמן  תוך  גרמניה.  אדמת  על  בריטיים 

בדרכים שונות לארץ. הגיעו  הים התיכון, משם  לחופי  דרכם שוב  את 

1947 אוגוסט   — הגרוש  לאניות  בדרך  דה־בוק,  פורט 

עתונאית אמריקאית, מ"החלוץ",  מלווה   — מימין לשמאל: אלפרד 

הלל נחום  מרגה, 

שהפליגה  ביותר  הגדול  המעפילים  מספר  עם  האונייה  היתה  אקסודוס 

על  נשאו  אז  עד  מצרפת  שהפליגו  המעפילים  אוניות  רוב  מצרפת. 

לה־ מנמל  שהפליגה  הלטרון  )למעט  בלבד  מעפילים  מאות  סיפונן 

כ־1200 מעפילים.( 1946 עם  סיוטה באוקטובר 
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1947 דה־בוק,  פורט 

רוסטוק, וִילִי  )עומדים(  ביבר,  הילב, שאול  גד  )יושבים(  מימין לשמאל: 

ברקה יאיר  יושב משמאל:  אחות,  במדי  מרגה  לויתן,  ניסן 

"כולנו אקסודוס" שנה:  שישים  אחרי 

נפגשנו,  שבו  במקום  ולבקר  לשוב  ואני  מרגה  תכננו  רב  זמן  מזה 

לנו  ואפשרה  צפוי,  לא  מכיוון  צצה  המתאימה  ההזדמנות  כתיירים. 

ולשחזר את החוויות. לראות את המקומות 

שבצרפת  סט  מנמל  אקסודוס  האונייה  ליציאת  שנה  שישים  לציון 

תיעודי  סרט   )France II( הצרפתית  הטלוויזיה  של  השני  הערוץ  הכין 

הדור  לטובת  האונייה.  סיפור  את  בנאמנות  המתאר  מלא,  באורך 

של  ספרו  צאת  עם  רב  לפרסום  זכה  הסיפור  כי  להזכיר  כדאי  הצעיר, 

אוטו  השישים  בשנות  הפיק  בסיסו  שעל  אקסודוס,  בשם  יוריס,  ליאון 

השם.  באותו  מסחרי  עלילה  סרט  ידוע(  אמריקני  )מפיק  פרמינג'ר 
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הסרט, בכיכובו של השחקן המפורסם פול ניומן, סיפר סיפור שהתבסס 

היסטוריות  בעובדות  גם  כך  לשם  השתמש  כי  אם  האונייה,  קורות  על 

למען  לקפריסין.  שגורשו  אחרות  אוניות  של  מסיפוריהן  השאולות 

של  העצומה  ההסברתית  תרומתם  את  לציין  ראוי  ההיסטורי,  הצדק 

ועוררו  כולו  בעולם  המרגש  הסיפור  להפצת  שגרמו  הסרט,  ושל  הספר 

לעם  כבית  ישראל  במדינת  בהכרה  ולתמיכה  להבנה  הקהל  דעת  את 

היהודי. 

)ז'אן־ צעיר  צרפתי  במאי  של  ובעטו  במוחו  נולד  התיעודי  הסרט 

הכיר  הצרפתי  הבמאי  אקסודוס.  מסיפור  שהוקסם  ווקייה(,  מישל 

שונות  בספריות  חומר  חיפש  הוא  האמריקני.  מהסרט  הסיפור  את 

סרט  קיים  שלא  לגלות  והופתע  האונייה  ועל  התקופה  אודות  על 

מזה  יותר  אפילו  ומזעזע  מורכב  האמיתי  ושהסיפור  נאמן,  דוקומנטרי 

בחומר  להשתמש  בחר  חדש,  תסריט  כתב  הוא  המסחרי.  בסרט  שהוצג 

כמו  כאחד,  פל־ים  ופעילי  מעפילים  שם,  שהיה  ממי  שנאסף  ראיות 

בזמן  שעקבו  כולו,  בעולם  החדשות  רשתות  של  תיעודיים  בסרטים  גם 

אמיתי אחר תלאות המעפילים. צוות מפיקי הסרט הגיע לביתנו ובמשך 

כבר  כשהצוות  הצילום,  בסיום  סיפורנו.  את  וצילם  שמע  שעות  כמה 

לבוא,  נסכים  אם  ושאל  הבמאי  אלינו  פנה  הלאה,  בדרכו  במכונית  היה 

במקומות בצילום  שם  להמשיך  כדי  צרפת  לדרום  שלהם,  כאורחים 

האירוע.

החברה  שיתגשם.  פיללנו  שלא  טוב  כחלום  לנו  נשמעה  ההצעה 

המפיקה הזמינה כמה ממעפילי האונייה ושלושה מאנשי פל־ים שלקחו 

היציאה  נמל  ההתרחשות:  במקומות  צילומים  לשם  באודיסאה,  חלק 

שהמשיכו  לפני  הגירוש  אוניות  חזרו  שאליו  דה־בוק  פורט  ונמל  סט, 

לנמל המבורג שבגרמניה.
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 .1947 ביולי   12 הפלגת האקסודוס,  לקראת  בצרפת:  סט  בנמל 

עליית המעפילים את  מכוון  אורי 

 ,2007 ביולי   12 אחרי,  שנה  שישים  בצרפת:  סט  בנמל 

הסרט  צילום  במהלך 
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האונייה.  ממעפילי  כמה  עם  יחד  למרסיי,  הגענו   2007 יולי  בראשית 

התמקמנו במלון סמוך לעיר פורט דה־בוק. למחרת יצאנו לנמל שאליו 

הגיעו בדיוק לפני שישים שנה אוניות הגירוש הבריטיות, אלה שהחזירו 

לאירופה את 4,500 המעפילים מאקסודוס באקט סמלי ומרושע. בעיר 

כבת  מקסימה  בחורה  העירייה,  ראש  ידי  על  בהתרגשות  התקבלנו 

עשרים וחמש ואיתה נכבדי העיר וקהל רב. רק אז התברר לנו שתושבי 

שהגישו  החשוב  בסיוע  מאוד  גאים  כולו,  הצרפתי  העם  גם  כמו  העיר, 

אקסודוס היתה — ובצדק רב —  בשעתו למעפילים. הובהר לנו שפרשת 

פרק חשוב בהיסטוריה של העיר.

העיירה  בנמל  ששהו   — לפליטים  המקומיים  שנתנו  הסיוע  ואמנם, 

כעשרים יום — על סיפון אוניות הגירוש, היה חשוב ומשמעותי ביותר. 

כלל  הוא  מכול  יותר  אך  ומים,  מזון  תרופות,  רפואית,  עזרה  כלל  הוא 

כזכור, לרדת מהאוניות.  תמיכה מורלית במאבק המעפילים, שסירבו, 

הדור  עם  ומפגשים  נאומים  עם  מרשים  טקס  נערך  העיר  בכיכר 

שטיפל  הרופא  היה  בינהם  אז.  שהכרנו  אנשים  כמה  עם  וגם  הצעיר 

במלחים  גם  פגשנו  הגירוש.  אוניות  על  שהיו  בחולים  רבה  במסירות 

מזון,  הגירוש  לאוניות  והביאו  הגרר  בסירות  יום  מדי  אז  שהפליגו 

לפעילי  בחוף  אנשינו  בין  המקשרת  שהיתה  מרגה,  את  וגם  תרופות 

שמרגה  לנו  נודע  שנה,  שישים  אחרי  כאן,  רק  האוניות.  על  המעפילים 

של  תפקידה  את  להסביר  ידעו  שלא  כיוון  "המרגלת",  ידם  על  כונתה 

הפל־ פעילי  עם  רהוטה  עברית  שדיברה  הפליטה־האחות־האלחוטנית 

ארוחת  לכבודנו  ערכו  במקום  המעפילים.  עם  ואנגלית  וגרמנית  ים, 

למרסיי,  חזרנו  והצילומים  האירועים  בתום  ונעימה.  מכובדת  צהריים 

שם נערכה לכבודנו קבלת פנים חמה של נכבדי הקהילה היהודית בעיר. 

גם שם פגשנו בכמה אנשים שהיו פעילים בשעתם ושסייעו לאקסודוס 

הוקדש  נוסף  יום  צרפת.  מדרום  שהפליגו  נוספות  מעפילים  ולאוניות 

העיר  הנהלת  ידי  על  שהוכנה  ומקיפה,  מרשימה  בתערוכה  לביקור 
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מרסיי, ושם הוצגו תולדות היהדות באירופה במאות האחרונות וסיפור 

כאמור  שממנה  סט,  בעיירה  צילומים  ליום  המשכנו  משם  אקסודוס. 

הפליגה האוניה בדיוק לפני שישים שנה. לכל הקבוצה ובמיוחד למרגה 

ביותר. ונעים  ביקור מרגש  זה  היה  ולי, 

לישראל  הגיעו  ההפקה,  מעוזרי  כמה  עם  והבמאי,  הסרט  מפיקת 

2007 במרכז  בנובמבר  ב־20  לקראת הקרנות טרום־הבכורה שהתקיימו 

עולים חדשים מצרפת המתגוררים  לפני קהל שרובו  קהילתי באשדוד, 

אקסודוס, הוקרן בערוץ  כולנו  בעיר, וכן במחנה עתלית. הסרט, שנקרא 

על  האו"ם  להחלטת  השנה  יום  לציון  בנובמבר,  ב־29  הצרפתי  השני 

הקרוב  בעתיד  יוקרן  שהוא  מצפים  הסרט  מפיקי  החלוקה.  תוכנית 

בישראל.  ובטלוויזיה  בבתי־הקולנוע 

בארץ  ביקור  בעת  בביתם,  ואורי  מרגה  עם  ווקייה,  ז'אן־מישל  הבמאי 

2007 נובמבר  הבכורה.  הקרנת  לקראת 



ג פרק 

רכש

למדינה שבדרך נשק  יבוא 

מיד עם תום מלחמת העולם השנייה, במאי 1945, החל היישוב היהודי 

ארגון  ישראל.  מדינת  להקמת  המאבק  לקראת  להתכונן  ישראל  בארץ 

להצטייד  התחיל  היישוב,  של  המרכזית  הצבאית  הזרוע  שהיה  ההגנה, 

להערכת  הצפוי  העיקרי  האויב  נוספים.  ובאמצעים  בתחמושת  בנשק, 

מפקדי ההגנה, היו הפלשתינים הערבים — תושבי הארץ. הנשק העיקרי 

היחיד  המנהיג  וכו'(.  אקדחים  )רובים,  קל  נשק  היה  לחיוני  חשבו  שהם 

העיקרי,  האויב  את  השכנות  ערב  במדינות  וראה  הצפוי  את  שניבא 

כיו"ר הסוכנות היהודית, אשר שימשה  כיהן אז  גוריון. הוא  בן  דוד  היה 

את  גוריון  בן  כינס   1947 בראשית  היהודי.  ליישוב  בדרך"  כ"ממשלה 

תתרכזו  "אל  ואמר:  נשק  ברכש  שעסקו  אלו  ואת  ההגנה  ארגון  ראשי 

מטוסי  מלחמה,  אוניות  לטנקים,  זקוק  היישוב  קל,  נשק  ברכישת  רק 

הקהל  בין  פתק  העביר  בפגישה  מהמשתתפים  אחד  ותותחים."  קרב 

את  להבין  יכול  ההם,  בימים  בארץ  שחי  מי  רק  השתגע!"  "הזקן  וכתב: 

הראייה  את  להבין  יכלו  מעטים  הפגישה.  במשתתפי  שאחזה  התדהמה 
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לקראת  מתקדם  נשק  אחר  החיפוש  החל  כך  גוריון!  בן  של  למרחק 

מלחמת השחרור הצפויה. 

על  חמור  אמברגו  הטילו  הברית  ארצות  וגם  המערב  מדינות  כל 

נשק  לספק  שהסכימה  היחידה  המדינה  היהודי.  ליישוב  נשק  מכירת 

קיים  מרדכי,  נאות  קיבוץ  חבר  ז"ל,  אבריאל  אהוד  צ'כיה.  היתה  כבד 

המנדט  כשסיום   ,1947 בשלהי  וכך,  בצ'כיה  המשטר  ראשי  עם  קשרים 

הבריטי וסיום המאבק להקמת מדינת ישראל כבר נראו באופק הקרוב, 

החלו משלוחי נשק צ'כי להגיע ארצה. שלטונות צ'כיה העמידו לרשות 

התעופה  שדה  את  הפעולה,  ניהול  על  שהופקד  ב',  לעלייה  המוסד 

האוויר  שירות  פראג.  מהבירה  קילומטר  כחמישים  במרחק  זאטץ, 

צה"ל,  של  האוויר  חיל  לימים  הוקם  ממנו  הגרעין  שהיה  ההגנה,  של 

שונות  מארצות  יהודים  תעופה  חברות  ובעלי  טייסים  והתארגן.  הלך 

לשדה  זאטץ  התעופה  משדה  אווירית  רכבת  והתחילה  לסייע  התנדבו 

תעופה  למסלולי  וכן  עליו,  השתלט  האוויר  ששירות  נוף,  תל  התעופה 

רב  וציוד  מפורקים  קרב  מטוסי  נשק,  נושאי  מטוסים  עשרות  נוספים. 

הפעילות  ישראל.  לארץ  מצ'כיה  צפופה  אווירית  ברכבת  הועברו  אחר 

נעשתה, כמובן, באישור ברית המועצות וממשלת צ'כיה. בראש הפעולה 

להקמת  עד  בדרך"  "המדינה  נציג  ששימש  אבריאל  אהוד  כאמור,  עמד, 

המדינה, ולאחריה היה שגריר ישראל בפראג. בו־זמנית נשלחו בחורים 

ישראלים לקורס טייסי קרב מתקדם. המדריכים היו טייסי קרב צ'כים. 

הצעיר,  הישראלי  האוויר  חיל  של  השלד  לימים  היו  זה  קורס  חניכי 

חיל האוויר. ז"ל, מי שהיה מפקד  הוד  וביניהם מוטי 

בפראג אלחוט  תחנת 

העולם  מלחמת  לאחר  באירופה,  ב'  לעלייה  המוסד  פעילות  בשנות 

אירופה  ערי  ברוב  הגדעונים  ידי  על  אלחוט  תחנות  פעלו  השנייה, 
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נוצר מצב  בימים ההם.  כזו  שבהן פעל המוסד. בפראג לא פעלה תחנה 

הנשק  משלוחי  בנושא  התיאום  כל  ביטחון־קשר:  מבחינת  בלתי־נסבל 

"גדעון"  רשת  דרך  ונשלח  הוצפן  שם  טלפונית,  נעשה  לפריז  פראג  בין 

במשרדי  להקים  פראג  משלטונות  אישור  קיבל  אבריאל  אהוד  לארץ. 

רכשנו  ההוראה,  קבלת  עם  ומסודרת.  רשמית  אלחוט  תחנת  הנציגות 

ואני  הלל  סם  המהנדס  הנדרש.  הציוד  כל  ואת  רבה  עוצמה  בעל  משדר 

יצאנו לפראג.

מתוצרת  בציוד  מצוידים   — במחתרת  פעילות  של  שנים  לאחר 

טכנאים שלנו, שעוצמתו מינימלית )מסיבות ביטחון, פחד מגילוי תחנת 

אדיב  בסיוע  המכס  בדיקות  את  עברנו  שם  לפראג,  הגענו  השידור(, 

זו  התחנה.  בהתקנת  התחלנו  ומיד  התעופה  שדה  משטרת  של  ויעיל 

ולמתוח  גגות  על  היום  לאור  לטפס  בלתי־נשכחת:  חוויה  עבורנו  היתה 

עם  הראשון  האלחוט  קשר  הוקם  יומיים  או  יום  כעבור  וכו'...  אנטנות 

ישראל שבדרך.  מדינת 

כמי שהורגל משך שנים לעבוד בתחנות אלחוט מחתרתיות  עבורי, 

בלתי־ הרגשה  זו  היתה  שלי(,  השמיעה  ליקויי  התחילו  ששם  )ייתכן 

בדרך".  "המדינה  של  הראשונה  השידור  תחנת  את  להקים  נשכחת, 

בטכנולוגיות  היום  הפועלת  חו"ל(,  )תחנות  תח"ל  רשת  צמחה  ממנה 

ליכולתי לתפוס. ובהיקפים שהם מעבר 

 

ולהזכיר לפחות שניים מבין אלה שניהלו את מערכות  לזכור  מן הראוי 

רשת "גדעון" המופלאה: יאן — הוא יעקב ינאי ז"ל, שניהל את מערכות 

שניהל  ז"ל,  ירושלמי  )זיק(  ומשה  ובעולם;  בארץ  ההגנה  של  הקשר 

מעפילים.  אוניות  כמה  על  כגדעוני  שימש  ואף  "גדעון"  מערכת  את 

והתפתחה  שנולדה  תח"ל,  בראש  לעמוד  רבות  שנים  עוד  המשיך  משה 

בחדרים אפלים בערי אירופה, בארצות ערב ובחדרי אלחוט על ספינות 

המעפילים.
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התקפלות

ואי־אפשר  לנשק  חיוני  מקור  היתה  כאן  שתוארה  האווירית  הרכבת 

 1948 בראשית  בלעדיה.  השחרור  במלחמת  צה"ל  ניצחון  את  לתאר 

הנשק.  משלוחי  את  להפסיק  כבד  לחץ  בריטניה  ממשלת  הפעילה 

והיא  אלו  משלוחים  מיידית  להפסיק  צ'כיה  ממשלת  על  כפה  האו"ם 

משטחה  האווירית  הפעילות  את  לחסל  הצ'כים  הנחיית  לציית.  נאלצה 

לעזוב  הוראה  קיבלתי  בפעולה.  שעסק  מי  כל  של  מיידי  פינוי  חייבה 

את המקום במטוס האחרון שהמריא. כך הגעתי באורח לא צפוי לארץ, 

ביריות  נוף צפונה, הותקפנו  ברכב מתל  בדרכי  בעיצומה של המלחמה. 

צלחנו  נוף.  לתל  הכניסה  בצומת  ששכן  מרר,  הערבי  הכפר  מכיוון 

חצות  אחר  שתיים  ובשעה  צפונה,  והמשכנו  ההתקפה  את  בשלום 

הורי.  לבית  הגעתי בהפתעה 

ישראל למדינת  הראשון)?(  המבריח 

עם הקמת המדינה, במאי 1948, נפתחו השערים לעלייה חופשית. חלק 

בעיצומה  צה"ל,  עבור  לחימה  וציוד  נשק  להובלת  הוסב  ההעפלה  מצי 

 ,Montechiaro האיטלקית  המשא  ספינת  על  השחרור.  מלחמת  של 

)גדעוני(.  אלחוטן  תקן  על  הייתי  ואני  ז’בין  יונה  פיקד  ההר,  שכונתה 

)אגרון(, הגיעו לנמל מרסיי עם מטען  דני אגרונסקי  ועוזרו  יהודה ארזי 

שהועמסו  סוויסה",  "היספנו  מסוג  אנטי־אוויריים  תותחים  עשרים  של 

בדרום  מדינה  הוא  המטען  שיעד  המצהירות  תעודות  עם  הספינה  על 

 Pistola ממודל  אקדח  למזכרת  לי  נתנו  ואגרונסקי  ארזי  אמריקה. 

הרע",  עין  "נגד  בצל,  של  טונות  כמה  הועמסו  לכך  נוסף  קטן.   Beretta
להסתרת המטען מעינן הרעה של אוניות האו"ם, שהיו אמורות לשמור 

על האמברגו למניעת העברת נשק לארץ. היינו מצוידים בשתי מערכות 

נ"מ  תותחי  מובילה  שהאונייה  שקבעה  אחת  האונייה;  של  מסמכים 
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כדין את הפרוצדורות  ניירות אלו עברו  בדרום אמריקה.  לנמל  ממרסיי 

במרסיי. לפי המסמכים השניים הובילה האונייה כך וכך טונות של בצל 

לנמל חיפה...

1948 מאי  המונטהקיארו,  על  אורי 

ישבנו  ההפלגה  לפני  ההר:  סיפון  על  ארזי  יהודה  עם  שיחה  לי  זכורה 

באונייה ודיברנו על הפילוסופיה של המסחר בנשק... ארזי בא בלוויית 

מחרחר  איש  נשק,  סוחר  של  אבטיפוס  היה  שבעיני  פולני,  נשק  סוחר 

עם  שאנחנו,  ייתכן  "איך  ארזי:  את  שאלתי  בדם...  וסוחר  מלחמה 

הן  "תיאוריות  לי,  ענה  והוא  כזה?"  איש  עם  במגע  נבוא  מוסר,  בעל 

את  מחדש  תבחן  חייך,  את  מסכן  שמשהו  ברגע  אך  טובות...  תמיד 

התיאוריות..."

באוניות  הפלגה  חוויית  אחרי  רגוע.  בים   ,1948 מאי  בסוף  הפלגנו 

מעפילים, הפלגה עם מטען דומם שאינו זקוק למזון, מים ואוויר נקי — 

ימים הגענו לנמל חיפה. לאחר שביקורת  היתה מרעננת. כעבור שבעה 
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למטען  הודות  בעיקר  בשלום,  עברה  האו"ם  פקחי  ידי  על  השיט  כלי 

הבצל וריחו שגרמו לפקחים להזדרז, הם כובדו בכוסית יין טוב לפרדה. 

הוא  מהנמל  היציאה  לפני  המוסד.  נציג  ידי  על  התקבלתי  חיפה  בנמל 

שאל אם יש לי משהו להצהיר במכס. כיון שהיתה זו כניסתי הראשונה 

למדינת ישראל, הפתיעה אותי השאלה ועניתי בשלילה. לפתע נזכרתי 

בעצתו  המלווה.  את  ועדכנתי  שלי,  הרחצה  כלי  בתיק  שהיה  באקדח 

בדעתי  עלה  מהנמל,  היציאה  עם  למושב.  מתחת  האקדח  את  הסתרתי 

שצריך הייתי להצהיר לפני פקידי המכס על המטען שהבאתי: "עשרים 

ואקדח אחד קטן".  תותחים 

הצעירה.  ישראל  למדינת  הראשון  המבריח  )אולי?(  הייתי  כך 

הוצאתי רישיון לשימוש באקדח והאקדח היה ברשותי שנים רבות. אני 

ושאיני מסתבך  האירוע אחרי שישים שנה,  על  מניח שחלה התיישנות 

עם החוק...

"גדעון" רשת 

"גדעון",  רשת   — ב'  לעלייה  המוסד  של  האלחוטי  הקשר  מערכת 

קיימה תחנות בערים מרכזיות באירופה: במזרחה — בפראג ובבוקרשט 

שפעלה  רשת  זו  היתה  ובמרסיי.  בפריז  במילנו,  ברומא,   — ובמערבה 

חברי  ומהנדסים,  טכנאים  ידי  על  שנבנו  מכשירים  באמצעות  בעיקר 

צביקה  רובינשטיין,  )רני(  רענן  מהם:  כמה  רק  ואזכיר  והפלמ"ח,  ההגנה 

הלל  סם  ז"ל,  לביא  )אישי(  ישעיהו  ז"ל,  רז  )נפתא(  נפתלי  ז"ל,  בית־דין 

ביעילות  שירתה  הרשת  וטובים.  רבים  ועוד  מסקוטלנד,  אלינו  שהגיע 

והנחישות  המסירות  בזכות  והרכש,  ההעפלה  פעולות  כל  את  רבה 

ורק  מוחלטת  בסודיות  נשמרה  הרשת  פעולת  הגדעונים.  קבוצות  של 

בשיטת  ודיווחים  הוראות  ידיעות,  העבירה  הרשת  עליה.  ידעו  מעטים 

כבלתי־ניתנים לפענוח. ידנו  על  כתבי סתר, שנחשבו 
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הטכנולוגי  במערך  כקצין  שירתי  השישים,  שנות  בראשית  לימים, 

למודיעין  שהיו  מצוינים  קשרים  בעקבות  בצה"ל.  המודיעין  חיל  של 

שלהם  משלחת  התארחה  האיטלקי,  המודיעין  שירותי  עם  הישראלי 

המודיעין  של  במשלחת  כחבר  הוזמנתי  הביקור  בסיום  אצלנו. 

לקחו  האיטלקים  המארחים  באיטליה.  גומלין  לביקור  הישראלי 

שם  מריו,  מונטה  לאיזור  הגענו  ובמסגרתו  ברומא  לסיור  אותנו 

לעלייה  המוסד  של  כזו  מחתרתית  אלחוט  תחנת  ב־1947  הפעלנו 

שירותי  על  למארחים  וסיפרתי  העזתי  רבות,  שנים  שעברו  כיון  ב'. 

ובו  תיק  המלווים  אחד  לי  הביא  למחרת  אך  הגיבו,  לא  הם  במקום. 

הסביר  המלווה  שלנו.  ה"סודיים"  השידורים  של  מפוענחים  מברקים 

אותם  פענחו  שלנו,  לשידורים  האזינו  פעולותינו,  על  ידעו  שהם  לי 

מאיר  )הוא  בנט  מימין לשמאל: מקס  ברומא.  ב'  לעלייה  המוסד  פעילי 
"הפרשה"(; במסגרת  במצרים  החמישים  בשנות  בינט, שנאסר 

בצר. ורחל  הררי  מייק  יוכ,  אורי,  מקומית,  עובדת 
עינב עזריאל  למעלה משמאל: 
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המחתרת  של  תחנה  זו  שאין  לוודא  מנת  על  זאת  וכל  רב,  קושי  ללא 

גורם אחר המהווה סכנה לשלטון האיטלקי...  או של  הקומוניסטית 

התייחסו  צרפת  שלטונות  וגם  איטליה  ששלטונות  להזכיר  ראוי 

שמעיד  כפי  ואהדה,  סובלנות  של  רבה  במידה  ההעפלה  לפעולות 

הסיפור לעיל. קשה לתאר את הצלחת הפעילות של המוסד לעלייה ב' 

)והסביל!( לפעולותינו. ללא הסיוע הפעיל 

למרסיי בחזרה 

לאחר קום המדינה הועברו כמה מספינות ההעפלה שהיו במצב שמיש 

ישראל.  של  הלאומית  השיט  לחברת  שהיתה  צים,  חברת  לרשות 

למעוניינים  צים  חברת  העניקה  ההעפלה,  ספינות  למלווי  כמחווה 

מביניהם כרטיסי שיט לאירופה. הכרטיס כלל הפלגה בלבד, וההוצאות 

למרות  רע.  בכי  היה  הכלכלי  מצבנו  הנוסע.  חשבון  על  היו  האחרות 

קדמה,  זאת, לקחתי חופשה מצה"ל ויצאתי להפלגה בת שבוע באונייה 

היתה  שכן  לכרטיס,  היא  גם  זכאית  היתה  שמרגה  פי  על  אף  למרסיי. 

חיסכון.  הטיול מטעמי  על  ויתרה  היא  אוניית מעפילים,  על  "גדעונית" 

הזו. גם אהבה פחות ממני את העיר המזרח־תיכונית  היא 

את  קיבלתי  רב־החובל.  אורח  של  במעמד  הייתי  נפלא.  היה  השיט 

עגינה  ביום  וכו'.  נעים  אוכל  שולחן  מכובדת,  קבינה   — ה"צ'ופרים"  כל 

בנפולי, איטליה, הצטרפתי לסיור מודרך בעיר שנערך מטעם הקברניט. 

נפוצה  מדוע  הבנתי  לא  הזאת.  היפה  בעיר  הראשון  ביקורי  זה  היה 

"לראות  לומר  יותר  שנכון  חשבתי  ולמות";  נפולי  את  "לראות  האִמרה 

ידיד  ולחיות". בהגיענו לנמל מרסיי פגש אותי מקומי שהיה  נפולי  את 

שירותים  שסיפקה  חברה  של  בעליה  יהודי,  הוא  ג’ו  בהרליה.  ג’ו  ותיק, 

וידיעותיו  למוסד,  רבות  סייע  הוא  העיר.  בנמל  שעגנו  לאוניות  שונים 

"יהיה  קרובות:  לעתים  לומר  שנהג  המילים,  לצמד  הצטמצמו  בעברית 
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הסיע  ג’ו  פחות!  וכשרים  "כשרים"  בנושאים  היה,  כך  ואמנם  בסדר". 

אותי למלון צנוע וערכתי סיור רגלי במקומות שאהבתי בשנות שהותי 

חייתי  שבהם  במחנות  וסיירתי  קטנה,  דה־שבו  מכונית  שכרתי  בעיר. 

ופעלתי בשנים שקדמו להקמת המדינה. הממון בכיסי היה מצומצם עד 

ג’ו שישלם עבור המלון, מתוך תחושת  מאוד, אך סירבתי להצעתו של 

ונעימה  מסורתית  שישי  ערב  לארוחת  אותי  הזמין  הוא  עצמי.  כבוד 

מה  מכל  מאוד  נהניתי  בעיר.  אחת  צהריים  ולארוחת  משפחתו  בבית 

כריכים  והצטמק בקצב מדאיג. אכלתי  וזכרתי, אך ארנקי הלך  שראיתי 

להתפרע;  החלטתי  לשהייתי  האחרון  ביום  כדאי...  היה  אבל  זולים. 

נהגנו  לעלייה  למוסד  וחברי  שאני  צנועה,  למסעדה  בערב  נכנסתי 

צרפתי  יין  ולשתות  צ'יפס  עם  טוב  סטייק  רחוקות  לעתים  בה  לאכול 

ויתרתי על היין והסתפקתי  וטוב. זאת עשיתי, אבל מחשש למחיר  זול 

במים מינרלים. כשסיימתי את הארוחה ובדקתי את המחירים בתפריט, 

ממחיר  משמעותית  זול  שאהבתי  היין  בקבוק  של  שמחירו  מצאתי 

בקבוק המים שהזמנתי... טעם היין שמנעתי מעצמי נשאר בפי זמן רב 

היפה! לאחר שחזרתי מהטיול 



ד פרק 

ונעורים ילדות 

ד'  כיתה  תלמיד  עשר,  בן  אני   .)1936( תרצ"ו  שנת  נעים,  אביב  יום 

עד  תלו  על  העומד  בית־ספר  לציון,  שבראשון  "חביב"  בבית־הספר 

שהובילה  העפר  בדרך  ברגל  הלכתי  הביתה,  בדרכי  יום  כבכל  היום. 

בכניסה  וחצי.  קילומטר  מרחק  יהודה,  לנחלת  לציון  ראשון  מהמושבה 

אברהם",  של  "הספסל  ליד  מוזרה  בהתקהלות  הבחנתי  יהודה,  לנחלת 

בפינת הרחובות המייסדים והבנים. הספסל נקרא על שם אברהם מילר, 

המרכזית  לכיכר  תחליף  היווה  והוא  ומעניין  חכם  איש  מלידה,  נכה 

יום,  מדי  המשק  בעבודות  שעסקו  נחלת,  מתושבי  רבים  היישוב.  של 

תרצ"ו.  מאורעות  בזיכרוני  נרשמו  כך  נפולות:  בפנים  שם  התקבצו 

בדרום תל אביב, ביפו, בחיפה וברחבי הארץ, תקפו פורעים ערבים את 

מבתיהם.  ברחו  או  נפצעו  נהרגו,  יהודים  עשרות  היהודיות.  השכונות 

והודעות  פתקים  להעביר  היה  ותפקידי  מיד,  גויסתי  עשר  בן  בהיותי 

לנחלת.  ובחזרה  לציון,  מפעילי ההגנה במקום למטה שבראשון 

לבית  דבורה  אמי,   .1926 בפברואר  יהודה,  נחלת  במושב  נולדתי 

אברבנאל, עלתה ארצה מהעיר אודסה דרך ביירות, ב־1912. היא היתה 
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ב"הדסה"  שבירושלים,  "וואלך"  בבית־החולים  ועבדה  ומיילדת  אחות 

לארץ  עלה  גרינבלט,  דב  אבי,  תקוה.  בפתח  ואחר־כך  אביב  שבתל 

חלוצים  לקבוצת  והצטרף  השנייה,  העלייה  ימי   — ב־1913  מליטא, 

שהקימה את כרכור. הוא הוכשר כווטרינר וב־1920 עבר לראשון לציון 

התיישבו  ב־1922,  נישאו  בארץ,  נפגשו  הורי  המושבה.  לווטרינר  והיה 

מעורב  חקלאי  משק   — קשה  כפיים  בעבודת   — והקימו  יהודה  בנחלת 

אחי  לארץ.  הוריו  את  אבי  הביא  ב־1924  וירקות.  פרדס  רפת,  שכלל 

בבית  הורינו  עם  גדלנו  ואני  בשנתיים,  ממני  המבוגר  אהרון,  הבכור 

שפה  עברית,  קרא  ואבי  עברית  דיברנו  וציונות.  תרבות  חדור  אך  צנוע 

רוסית  ספרות  קרא  הוא  פונישב.  ובישיבת  בליטא  ב"חדר"  עוד  שלמד 

את  וכמובן  דורו,  בני  שכתבו  ישראלית  ציונית  ספרות  וגם  קלאסית 

העיתון היומי דבר. אבא לקח חלק בפעילות הציבורית במושבה כפעיל 

פעיל  חבר  היה  כן,  כמו  כפרדסן.  האיכרים  ובמסגרת התאחדות  מפא"י, 

לציון. ברית בראשון  בני  בארגון 

1943 יהודה,  נחלת  אהרון.  ואחיו  ודב,  דבורה  הוריו  עם  מימין  אורי 
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אמא נודעה כאחות ומיילדת, ושמה יצא למרחוק. לא פעם הוזעקה 

בשכונת  או  לציון  בראשון  ללדת  הכורעת  לאישה  לסייע  לילה,  באישון 

נודעה גם ביחסה החם ובעזרתה למשפחות עזרה ובצרון הסמוכה. היא 

1943 כנוטר,  אורי 
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להביא  וצעצועים  בגדים  אספה  היא  נשותיהן.  את  כשיילדה  שהכירה 

להם בביקוריה, התעניינה בשלומם ובקורותיהם וסיפקה עצה ותמיכה.

בלימודי  המשכתי  והלומד.  העובד  הנוער  בתנועת  חניך  הייתי 

בגימנסיה הריאלית בראשון לציון, אך בסוף הכיתה השביעית, ב־1943, 

לבריגדה  התגייס  אהרון  אחי  דורי.  מבני  רבים  כמו  להגנה  התגייסתי 

בגיל  באירופה.  הנאצים  נגד  הברית  צבאות  במסגרת  שלחמה  היהודית, 

שהוקם  זה,  גוף  היהודיים.  היישובים  למשטרת  גויסתי  שבע־עשרה 

בארץ  היהודי  היישוב  על  להגן  נועד  הבריטי,  המנדט  ממשלת  בחסות 

משטרה  קציני  בידי  נשלטה  אמנם  מפקדתו  ערבים.  פורעים  מפני 

בריטים, אך למעשה הוא נוהל על ידי מפקדת ההגנה והיווה זרוע שלה. 

המלחמה,  בתום  ההגנה.  של  שונות  ופעולות  אימונים  נערכו  בחסותו 

ושירתי ברשת הקשר הארצית  1945, נשלחתי לקורס אלחוטנים  במאי 

של ההגנה. 

 .1943 היהודיים,  היישובים  נוטרים במשטרת 

אורי ז"ל, שמואל בשארי,  דוד  בן  יגאל  מימין לשמאל: 
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למפקדי  ופרט  ביותר  הסודיים  הארגונים  אחד  היתה  הקשר  רשת 

של  האלחוט  תחנת  קיומה.  על  כלל  ידע  לא  איש  הגבוה,  בדרג  ההגנה 

השלישית  בקומה  פייס,  משפחת  אצל  הותקנה  והסביבה  לציון  ראשון 

בביתם שברחוב הכרמל.

את  בביתו  להסתיר  והסכים  בהגנה  בכיר  פעיל  היה  ז"ל  פייס  דוד 

התחנה ואת פעילותה. הייתי בן בית אצלם, ופעלתי מביתם כמעט מדי 

וביחס חם.  נדיב  באירוח  זיכו אותי שם  יום. תמיד 

וניסה לאתר  השלטון הבריטי ידע שקיימת רשת אלחוט מחתרתית 

נשמר  התחנה  ציוד  פעולותה.  מקום  את  אלקטרוני  איכון  באמצעי 

את  מפעיל  בעודי  אחד,  יום  הבית.  מארונות  באחד  והוסתר  במזוודה, 

התחנה, נמסר לנו שהמשטרה עורכת חיפוש בבית, במטרה לחשוף את 

עם  ישבתי  נכנסו  וכשהשוטרים  הציוד  את  במהירות  הסתרתי  התחנה. 

וקרוב משפחה.  כנוטר  הזדהיתי  ליד שולחן האוכל.  המשפחה 

והמחפשים  התגלה  לא  הציוד  ובמטעמים.  בבירה  כובדו  השוטרים 

פייס  למשפחת  הוקרה  כמחוות  זאת  מספר  אני  הבית.  את  עזבו 

תחנת  את  בביתם  להסתיר  בהסכמתם  מאוד  הסתכנו  הם  הנפלאה. 

האלחוט המחתרתית. 

לתזמורת  וצורפתי  לנגן  אהבתי  בחצוצרה.  לנגן  למדתי  תקופה  באותה 

שהיה  דרורי,  שמשון  היה  התזמורת  מנצח  לציון.  ראשון  של  "הפועל" 

חשוב  חלק  לקחה  התזמורת  תקוה.  פתח  "מכבי"  תזמורת  מנצח  גם 

שמשון  רבה.  בחגיגיות  אז  שצוין  הפועלים,  חג  במאי,   1 באירועי 

ואלה  נגנים מתזמורת מכבי פתח תקוה,  להביא תגבור של  נהג  המנצח 

וכו'(,  )מכביות  ואילו בימי חג של מכבי  לבשו את מדי התזמורת שלנו. 

היה  זה  הם.  לתזמורתם  ומצטרפים  מכבי  מדי  את  לובשים  אנחנו  היינו 

דו־קיום בשלום....  בבחינת 

בהמשך, עם הקמת הבריגדה היהודית, הוקמה גם תזמורת הבריגדה, 
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מימין שני  אורי  לציון:  ראשון  "הפועל" של  בתזמורת  החצוצרות  נגני 

רב־ שמשון  הצבאית.  התזמורת  ממנצחי  כאחד  התגייס  דרורי  ושמשון 

הפעלים היה גם נגן חצוצרה בתזמורת תיאטרון "האוהל". לעתים נבצר 

לרשימת  הוספתי  כך  להחליפו.  נבחרתי  ואני  להצגות  להגיע  ממנו 

רבה  הנאה  נהניתי  בתיאטרון.  החצוצרה  נגן  תפקיד  את  גם  עיסוקי 

מעיסוק זה. שכרי היה אמנם זעום, אך בכל זאת היה זה השכר הראשון 

תיאטרון  שחקני  עם  מההתחככות  נהניתי  פחות  לא  בחיי.  שקבלתי 

זה,  עיסוקי  בזכות  ועוד.  דגנית  לאה  מרגלית,  מאיר  כמו  מפורסמים, 

רבות. גם הצגות תיאטרון  ראיתי 

החצוצרה,  אותי  ליוותה  ב'  לעלייה  במוסד  פעולתי  שנות  בכל 

של  כמפקדהּ  לארץ  הגעתי   1946 בנובמבר  רב.  שימוש  ללא  כי  אם 

"הבונים"  מהכשרת  עולים  כמה  גם  בה  שהיו  לטרון,  המעפילים  ספינת 

קיבוץ  את  אלו  חברים  יסדו  לימים,  בה.  חברה  היתה  מאנגליה, שמרגה 

ידי הצי הבריטי, נערכו המעפילים  כפר הנשיא. עם לכידת האונייה על 

את  וניגנתי  האונייה  גשר  על  עליתי  לעודדם,  כדי  לכיבוש.  להתנגדות 
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של  החצוצרה  נגני  גדול  הייתי  שלא  נראה  בחצוצרה.  "התקוה"  המנון 

התקופה; הבריטים השתלטו על האונייה והעבירו את המעפילים, ואני 

והחצוצרה בתוכם, למחנות המעצר בקפריסין.

כעבור שנים ערכו חברי כפר הנשיא, מעפילי לטרון, הצגה ששחזרה

לחזור התבקשתי  אני  לאירוע.  שנה  ארבעים  לציון  לארץ,  הגעתם  את 

1943 הגדנ"ע,  בכנס  מנגן  אורי 
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ולנגן את "התקוה". לא עזרו תחנוני ותירוצי שעשרות שנים לא נגעתי 

ההצגה  לאחר  בו.  להתפאר  יכול  ואינני  חלקי,  את  עשיתי  בחצוצרה. 

הביצוע  על  האונייה,  ממעפילי  אחד  שהיה  המארגן,  לפני  התנצלתי 

מזו  גרועה  היתה  לא  הזו  בפעם  שנגינתי  השיב  הוא  להפתעתי,  הגרוע. 

באירוע ההיסטורי עצמו... שהתרחשה 



פרק ה

צבאי שירות 

הרגשתי  ובצה"ל,  הביטחון  במערכות  שירותי  שנות  עשרות  במשך 

ונחשבתי למפקד ולקצין טוב וממושמע. יחד עם זה, לא סבלתי מקרים 

היססתי  לא  שירותי!  בתקופת  כאלה  והיו  טיפשות,  או  רשעות  של 

להגיב, גם כאשר השוגה או השוגים היו בדרגים הגבוהים. אני שלם עם 

לעצמי.  שהצבתי  המטרות  בהשגת  שהצלחתי  ומעיד  שנקטתי  העמדה 

כפי שמעידות האנקדוטות שלהלן. סיכנתי את מעמדי,  לעתים 

קצינים קורס 

ובפל־ים. עם  ב'  גויסתי לצה"ל כקצין, בעקבות שירותי במוסד לעלייה 

זאת, התנדבתי להשתתף בקורס קצינים. יצאתי לקורס בדצמבר 1948, 

מצאתי  שם  א',  בפלוגה  הוצבתי  למרגה.  נישואי  אחרי  ספורים  ימים 

כמה מחברי הטובים. כעבור שבועיים עמדנו לצאת לחופשת סופשבוע 

ראשונה. מסיבה שאיני זוכר, אבל סיבה שלדעתנו היתה בלתי־מוצדקת 

בצורה קיצונית, החליטה מפקדת הקורס לבטל את החופשה לפלוגתנו. 

בהתייעצות בינינו החלטנו לא לציית ולצאת לחופשה כמתוכנן. החלטנו 
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והיה  התורן  הקצין  שהיה  מחברינו,  אחד  את  הזו  מהפעולה  לשחרר  גם 

בדרכן  לאוטובוסים  עלו  הפלוגות  שכל  לאחר  למחרת,  להיפגע.  עלול 

יצאנו  מסודר  ובמצעד  ימין  לכיוון  שלנו  הפלוגה  כל  פנתה  לחופשה, 

קשר  כאיש  עלי,  לביתו.  הסעה  לו  למצוא  פנה  ואיש־איש  מהבסיס 

האירוע.  לגבי  למטכ"ל  הודעה  להעביר  הוטל  הפעולה,  לארגון  ושותף 

מחסומים  שהציבה  הצבאית,  המשטרה  הופעלה  בינתיים  עשיתי.  וכך 

ובילינו  לביתנו  הגענו  רובנו  אך  מהבורחים,  כמה  ולכדה  האזור  בדרכי 

סופשבוע נעים. ביום ראשון חזרנו לבסיס ואחרי נזיפה מגומגמת נמשך 

היו איתי  כמה  יוזמי הפעולה.  כרגיל. לא אכחיש שהייתי מבין  הקורס 

ז"ל,  ארנן  אברהם  )ביניהם  אחרות  ומיחידות  הראל  מחטיבת  לוחמים 

ישירות  לקורס  שבאו  מטכ"ל(,  סיירת  של  הראשון  ומפקדה  מייסדה 

בנו בחומרה... נהגו  לציין שלא  משדות הקרב. למותר 

היו כמה שהתייחסו  ואת פעולותי,  אותי  הכירו  בפלוגה  בעוד חברי 

קוזלובסקי(,  )אז  ספיר  פנחס  מוסברת.  לא  בעוינות  או  בקרירות  אלי 

בא  והתעשייה,  המסחר  לשר  מונה  ולימים  בממשלה  בכיר  שהיה 

שלנו  המשותפת  מהפעילות  אותי  הכיר  ספיר  כמרצה־אורח.  לבסיס 

ההרצאה,  את  הפסיק  הוא  בי  משהבחין  באירופה.  ב'  לעלייה  במוסד 

אחרי  בחו"ל.  המשותפת  פעילותנו  על  לכולם  וסיפר  אותי  חיבק 

בטעות שאני  והסבירו שחשבו  התנצלו  ה"עוינים",  אלי  ניגשו  ההרצאה 

את  למנוע  כדי  לחו"ל  אותם  שלחו  שהוריהם  אלה  למשתמטים,  שייך 

השתתפותם במלחמת השחרור. 

7 בה"ד 

היו   .7 בבה"ד  מתקדם  קשר  קציני  לקורס  נשלחתי  קצינים  קורס  אחרי 

איתי כעשרה קצינים בדרגות שונות. הקורס היה מעניין והתנהל כהלכה, 

אלא שבשלב מסוים החליט מפקד הבסיס )ידיד טוב שלי ושל משפחתי(, 
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שעלינו להוריד את דרגותינו, לא להיכנס לחדר האוכל של הסגל, אלא 

היתה  זו  מגבלות.  וכהנה  כהנה  עוד  בפנינו  והציג  החניכים  עם   לאכול 

)ואינני מתבייש להודות  ומיותרת, לטעמנו. החלטנו  "הנחתה" טיפשית 

בשיעורים.  לשתוק  מקורית:  תגובה  לנקוט  להחלטה(,  שותף  שהייתי 

יומיים  נמשך  זה  בשקט.  נתקלה  הצעירים  המדריכים  של  שאלה  כל 

הוכנסנו  הקורס.  חניכי  כל  את  למעצר  להכניס  החליט  הבסיס  ומפקד 

הגיע,  הראשי  הקשר  קצין  שערורייה.  שקמה  מובן  קטן.  מעצר  לחדר 

חזר למקומו.  הכול  הוזז לאחור:  והשעון  שוחררנו מהמעצר, 

כמה  כעבור  הדעות:  לכל  מפתיע  וסופו  בבסיס  גלים  הכה  האירוע 

כשמפקד   .7 בה"ד  מפקד  לסגן  התמניתי  ואני  המפקד  התחלף  חודשים 

ללימודים,  נשלח  גדרון  )מוסיק(  משה  הטוב  חברי  החדש,  הבסיס 

היה  לא  מוסיק  להבהרה:  חשובה  )הערה  הבסיס.  למפקד  אני  התמניתי 

מפקד הבסיס בתקופת שביתת השקט!(

1956־1957  הצנחנים  חטיבת 

בקיבוץ  להתגורר  משפחתי  עם  עברתי  בצה"ל,  משרת  בעודי  ב־1952, 

השתחררתי  חדשים  כמה  כעבור  כחברים.  והתקבלנו  הנשיא  כפר 

מבצע  לקראת   ,1955 בסוף  משק.  עובד  קיבוץ  לחבר  והייתי  מהצבא 

הקשר  קצין  הקיבוץ  מזכירות  ואל  אלי  פנה  סיני,  מלחמת  היא  קדש 

מהקיבוץ  ביקשתי  שנה.  בת  לתקופה  לצה"ל,  שאחזור  וביקש  הראשי 

 — קטן  ברוב   — הוחלט  סוערת  קיבוץ  באספת  חופש.  שנת  לי  לאשר 

הוטל  שם  הקשר.  לחיל  וחזרתי  הקיבוץ  את  עזבנו  בשלילה.  להיענות 

שלא  בעיקרה  משרדית  עבודה  החיל,  של  ההדרכה  קצין  תפקיד  עלי 

של  בפיקודו  הצנחנים  חטיבת  הוקמה  תקופה  באותה  לרוחי.  היתה 

החטיבתי,  הקשר  קצין  לתפקיד  מועמדותי  את  הצעתי  שרון.  אריק 

הייתי   כבר  ואני  סרן  לדרגת  בעיקרון  יועד  שהתפקיד  פי  על  אף 
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שרון אריק  אורי,  לימין:  הצנחנים. משמאל  חטיבת  דיון במפקדת 

כי שנינו  )אולי  בי מכל המועמדים  רב־סרן. בריאיון עם אריק הוא בחר 

מושבניקים?(

מחיילים   890 גדוד  של  הקשר  מחלקת  בסיס  על  קשר  פלוגת  הקמתי 

שפגעו  הפדאיון  נגד  התגמול  פעולות  תקופת  זו  היתה  מובחרים. 

והפלוגה  בהצלחה  פעלה  הקשר  מערכת  וטרור.  רצח  במעשי  בישראל 

רחב  בהיקף  למבצע  התוכניות  החלו  בו־זמנית  ראוי.  למעמד  זכתה 

היו  אריק  עם  יחסי  קדש".  "מבצע  את  שהוליד  מה  הטרור,  למיגור 

ברמה  כשירות  הקשר  לנושא  התייחס  אריק  קורקטיים.  אך  פושרים 

נחותה, לעומת יחסו ללוחמי החי"ר. לקראת אחד התרגילים השתתפתי 

ההצגה  במהלך  הקשר.  מערכת  את  הצגתי  שבה  פקודות",  ב"קבוצת 

את  הפסקתי  ומעליבה.  פוגעת  הערה  הפורום  כל  בפני  אריק  לי  העיר 

במקום  חברי  כל  הביתה.  ונסעתי  במחאה  המקום  את  עזבתי  דברי, 

בערב  אותי".  "ידיח  ושאריק  בחטיבה  שירותי  את  סיימתי  שבזה  ניבאו 

סוף  שזה  בטוח  הייתי  מיד!  להתייצב  וזומנתי  מלשכתו  טלפון  קיבלתי 
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על  בהתנצלות  שיחתנו  את  פתח  אריק  בשבילי.  בצנחנים  התקופה 

במפקדת  ומעמדי  לידידים  ואני  אריק  הפכנו  יום  מאותו  בי.  הפגיעה 

ומכובד. איתן  היה  החטיבה 

מחניימי, גדעון  קמ"ן  לימין(  )משמאל  הצנחנים:  חטיבת  צוות מפקדת 

גורן אורי  קצין קשר  מנו שקד,  אג"מ  קצין 

אלחוטנים  חוליית  אליו  וצורפה  במיטלה,   890 גדוד  צנח  קדש  במבצע 

צמוד  הייתי  ואני  הצונח,  הגדוד  את  לפגוש  ברכב  יצאנו  הפלוגה.  של 

בדרך  קרבות  כמה  אחרי  הזה.  הזמן  כל  החטיבה  ולמפקדת  לאריק 

שנוצרו  למרחקים  התאים  לא  הקשר  שציוד  פי  על  אף  למפגש.  הגענו 

בציוד  ולשימוש מושכל  הודות לאלתורים  טוב  קוים קשר  זו,  במלחמה 

יהיה"...  תמיד  "קשר  חונכנו:  שעליה  לסיסמה  הודות  וכמובן,  הקיים, 

למצר  הכניסה  את  לתכנן  אריק  החל  הגדוד,  עם  ההתחברות  לאחר 

דיין  משה  הרמטכ"ל  המטכ"ל.  ידי  על  אושרה  שלא  פעולה  המיטלה, 

את  שלח  הוא  האיסור.  חרף  למיטלה  ייכנס  שאריק  מהאפשרות  חשש 
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למנוע  אריק",  על  "לשמור  כדי  פייפר,  במטוס  )גנדי(  זאבי  רחבעם 

ודיברו  וגנדי  אריק  ישבו  בו  בג'יפ  נהגתי  אני  כוונתו.  את  לבצע  ממנו 

לשיחה  היחידי  העד  הייתי  המטכ"ל.  פקודת  את  להמרות  האיסור  על 

אבל  המצר,  את  ולכבוש  להיכנס  אסור  אמנם  הפתרון:  נמצא  שבסופה 

שליחת סיור לבחון את המצב היא בתחום סמכותו של המפקד במקום, 

קשה  בקרב  הסתבך  כ"סיור",  ראשון  גדוד  נשלח  כך  שניהם.  הסכימו 

פנימה  נשלח  הראשון,  הגדוד  את  לחלץ  מנת  על  רבים.  נפגעים  וספג 

והמיותר, שגבה  הנורא  הקרב  התנהל  כך  ואחריו השלישי.  השני  הגדוד 

החטיבה.  לוחמי  מטובי  פצועים  ועשרות  הרוגים  משלושים  יותר 

רבות. הוויכוח על מה שקרה התפתח למחלוקת שנמשכה שנים 

בשולי קרב המיטלה, ראיתי את אריק גם במיטבו: בראשית הקרב, 

בדרכו  המצר,  בפתח   — איתו  ואני   — אריק  היה  נכנס,  רק  כשהסיור 

להיכנס ולנהל את הקרב מקרוב. בדרכנו התחיל פינוי הפצועים הרבים 

ברשותו  שאין  אמר  שיבולת,  שלמה  ד"ר  החטיבה,  רופא  הקרב.  משדה 

רבים  לפנות  הכרח  ויש  פצועים  של  רב  כה  במספר  לטפל  אמצעים 

למטוסים  נחיתה  מסלול  הוכן  במקום  הארץ.  במרכז  לבתי־חולים  מהם 

דקוטה.  מטוסי  להנחית  הכרחי  היה  הפינוי  לצורך  ואילו  בלבד,  קלים 

נתקל  אך  הדרושים,  המטוסים  את  לשלוח  האוויר  מחיל  ביקש  אריק 

בסירוב מוחלט. הוא גייס את כל הציוד ההנדסי שהיה ברשות החטיבה 

הגיעו  האוויר  חיל  נציגי  מאולתר.  מסלול  שהכינו  רבים,  חיילים  וכן 

ניצלו  כך  הדקוטות.  נחיתת  את  אישרו  קצר  ויכוח  ואחרי  בפייפרים, 

המהיר.  הפתרון  לולא  למות  נידונים  שהיו  פצועים  של  רב  מספר 

בחטיבה  למחלוקת  נושא  והיה  מר  ויכוח  בעקבותיו  גרר  המיטלה  קרב 

לדאוג  אריק  של  החלטתו  על  הסיפור  היתה  לדיון  תרומתי  ובמטכ"ל. 

לפינוי הפצועים.

במלאת 40 שנה להקמת פלוגת הקשר בחטיבת הצנחנים )1999(, נערך 
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כנס ברמת גן והופקה חוברת לציון הארוע. גדי כץ, שהיה חייל בפלוגה 

אורי בחוברת. ולימים — חבר קרוב, כתב על 

40 שנה לציון  בחוברת שהופקה  כץ, שהופיע  גדי  מכתב של 

הצנחנים לחטיבת 
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מורס קודם אלחוטן  מ"פ קשר־ 
להרפתקאות,  צעיר  גיל  לא  כבר  וזה  שלושים,  כבן  היה  כשאורי 

הראשונה  הקשר  פלוגת  את  להקים  כדי  לצנחנים  התנדב  הוא 

בהתהוותה. אז  שהייתה   202 חטיבה  של 

כמעט  נושאת  הצנחנים  יחידת  התגמול".  "פעולות  ימי  הימים 

לבדה בנטל המבצעים, ואורי שראינו בו אבא של כולנו בשל גילו 

וניסיונו ובעיקר בשל סגנונו החברי והצנוע, בונה יחד איתנו, ותיקי 

חטיבתית  קשר  פלוגת  מאין  יש   —  890 גדוד  של  הקשר  מחלקת 

ידענו שאורי הינו אלחוטן מורס  מוצנחת הראשונה בצה"ל. ברקע 

לשעבר ואיש קשר מנוסה מתקופת ההעפלה וטרום המדינה, ועל 

מוחלט. היה  אליו  המקצועי  הכבוד  כן 

איתו  הביא  ואף  )הוותיקים(  אחרינו  צניחה  קורסי  עבר  אורי 

שבדרך  דבר  גפן,  ובני  קייני  זכי  כמו  שלו  בוגרים  חברים  ליחידה 

זה  ובתוקף  חבריו  היו  אלו  אבל  בצנחנים,  מקובל  היה  לא  כלל 

החברה. כל  ידי  על  ואומצו  נקלטו  הם 

הריסת  מפעולת  החל  התגמול  בפעולות  עלינו  פיקד  אורי 

פעולת  דרך  חברון,  שבע  באר  כביש  שעל  רהוואה"  "אל  משטרת 

סיני. ומבצע  "קלקיליה"  "חוסאן",  "הג'רנדל", 

סגולה חשובה לו לאורי בין יתר סגולותיו — הוא נתן לכפופים 

לצ'פר  ואף  השכם  על  לטפוח  וידע  עלינו  סמך  הוא  לעבוד.  לו 

ביצענו את המוטל עלינו  ואנו בתמורה  כאשר ראה הצדקה לכך, 

מברק  היה  לא  בוצע  שלא  קשר  היה  לא  ביותר.  הטוב  הצד  על 

כלל,  בדרך  נפתרה,  שלא  בעיה  הייתה  ולא  ליעדו  הגיע  שלא 

אורי. של  כתפיו  על  הועמסה  בטרם 

למרות שפלוגת הקשר הייתה מהמובחרות של צה"ל, הציוד היה 

דל ופרימיטיבי ונדרשנו לאלתורים רבים. בימי רגיעה יזמנו ניסיונות 

המ.ק.  ה־TRC־7,  כמו  ברשותנו  אז  שהיה  המיוחד  הקשר  בציוד 

ועוד, כדי להוכיח לעצמנו ולממונים עלינו כי הציוד   10 109, מ.ק. 

הדל והחלש שניתן לנו נבצע קשרים למרחקים ולמשימות שאפילו 

מתכנני הציוד לא חלמו, כמו למשל להתקשר מתל נוף לבית־ליד 
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רדיו... חובבי  מספרי  לנו  שבנינו  מיוחדות  אנטנות  עם   10 במ.ק. 

אם  באג"ם.  גורמים  של  מתמיד  במבחן  נמצא  שהקשר  ידענו 

לא  חלילה  אם  אך  זאת,  יזכיר  לא  איש  משימותיו  למלא  יצליח 

יהיה קשר עם יחידה כל שהיא או מברק לא יעבור בזמן, תוטל על 

הקשר ובעיקר על מפקדו ביקורת קשה עד כדי עלבון. אנו חייליו 

נתנו את נשמתנו כדי שהוא הנערץ עלינו לא יעמוד במצבים כאלו.

בכך  הצלחנו  גם  זכרוני  למיטב  שנה,   40 כמעט  מאז  עברו 

מצוין. קשר  כקצין  החטיבה  פיקוד  ע"י  גם  ייזכר  ואורי 

עבודה  שעשינו  מצויינים  חברה  של  נפלאה  תקופה  הייתה  זו 

המקצועיות  את  ששילב  מפקד  אדם  עמד  כשבראשנו  חשובה 

גדול. אדם  פשוט   — רעות  עם  הפיקוד  ואת 

כץ גדי  רשם: 

לסיור  החטיבה  מטה  מקציני  וכמה  אריק  עם  יצאתי  המלחמה  לאחר 

התהדקה  חברתי,  רבה  במידה  שהיה  בסיור,  סיני.  במרחבי  מקיף 

התרחקנו רבות.  שנים  נמשכה  הזו  הידידות  וביני.  אריק  בין  החברות 

1956 הר משה,   — קתרינה  בסנטה  מנזר  גג  על  שרון  אריק  עם  אורי 
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)הימנית(  מפלגתו  את  והקים  הפוליטיים  לחיים  נכנס  כשאריק  מעט 

שלומציון, שאליה סירבתי להצטרף כחבר פעיל. 

מהמרתקות  ספק  ללא  היא  הצנחנים  בחטיבת  שירותי  תקופת 

בחיי. 

רזניק זימל 

מארצות  רזניק  זימל  בשם  אדם  הגיע  סיני  וכיבוש  קדש  מבצע  בתום 

הברית  ארצות  ממשלת  הקשר.  חיל  כאורח  בישראל,  לביקור  הברית 

זימל  עיתונאים.  למעט  התיכון,  במזרח  לבקר  אזרחיה  על  אז  אסרה 

ג'רסי  בניו  קטנה  בעיר  המקומי  העיתון  של  עיתונאי  בתעודת  הצטייד 

הגיע ארצה. וכך 

בהיותי קצין הקשר של הצנחנים, הוטל עלי לטפל באורח. בין השאר 

לקחתי אותו לטיסה במטוס הדקוטה של חיל האוויר. טסנו לשארם א־

לכמה  להטיסו  האוויר  חיל  של  פייפר  מטייס  ביקשתי  במקום  שייך. 

)שלל(  קלשניקוב  רובה  ממנו.  להתרשם  שיוכל  כדי  האזור  מעל  דקות 

שנתתי לטייס הצעיר במתנה, סייע לו להיענות לבקשתי והאורח הוטס 

מאוד  והתרגש  התלהב  עשיר,  דמיון  בעל  שהיה  זימל  האזור.  מעל 

מהטיסה. 

היה  שבמלחמה  גור,  ממוטה  מכתב  קיבלתי  כך  אחר  ספורים  חודשים 

המכתב  הברית.  בארצות  הרצאות  לסדרת  ונשלח  צנחנים  גדוד  מפקד 

  ,)Asbury Park( הכיל דף שער של העיתון המקומי של אסברי פארק 

ניו ג'רסי )העיירה שממנה בא זימל(, שהיה מוקדש כולו לסיפור דמיוני 

ליחידת  צורף  שזימל  נכתב  בעיתון  סיני.  הר  מעל  טיסתו  על  זימל  של 

הצנחנים שכבשה את הר משה )הר סיני(. הוא תיאר איך נקשר ל"מפקד 

מהמטוס  נשלח  המקום  כיבוש  ואחרי  גורן",  אורי  קולונל  הצנחנים, 
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לימין:  בחיל הקשר. משמאל  בכירים  קצינים  עם  רזניק  זימל 

שליו זלמן  עמיעד,  אריאל  רזניק,  זימל  לביא,  אישי  גורן,  אורי 

א־שייך בטיסה לשארם  בדקוטה,  החיילים  עם  זימל 
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האוויר.  חיל  לבסיס  וחזר  המטוס  לבטן  בו  טיפס  שהוא  חבלים  סולם 

לארץ  בשובו  גדולים.  שאלה  סימני  שלושה  מכתבו  בשולי  סימן  מוטה 

אך  העיתון,  את  שמרתי  שנים  הרבה  האמיתי.  הסיפור  את  לו  סיפרתי 

נעלם...  הוא  לצערי 

הראשונה.  העולם  במלחמת  העברי  בגדוד  חייל  היה  רזניק  זימל 

אשתו  עם  והתיישב  הברית,  ארצות  ג’רזי,  לניו  היגר  המלחמה  בתום 

הצליח  שעשועים,  גן  שם  הקים  הוא  פארק.  אסברי  בעיירה  מרים 

ומוערך בקהילה שלו. הוא שמר על  והפך לאדם אמיד, מכובד  בעסקיו 

וציוני חם.  יהודי  בית  ביתו היה  קשר הדוק עם חבריו הארץ־ישראלים. 

במרחק קצר מהעיירה שבה התגורר היה בית־הספר המרכזי לקשר של 

צבא ארצות הברית. עם הקמת צה"ל וחיל הקשר, יצר זימל קשרים בין 

ובעל  בית  בן  זימל  היה  לבית־הספר המצוין, שבו  צה"ל  חיל הקשר של 

קשרים מצוינים. הוא נענה לבקשות חיל הקשר הישראלי והעביר לארץ 

בפני  ביתו  את  זימל  פתח  לכך,  נוסף  חשובים.  ומאמרים  הדרכה  ספרי 

בבית־הספר האמריקני. קציני קשר מצה"ל, שנשלחו להשתלמויות 

כמובן   ביקרתי  הברית.  בארצות  ללימודים  נשלחתי  שנים  כמה  כעבור 

גיבורים.  ידי אנשי אסברי פארק בכבוד  זימל בביתו. התקבלתי על  את 

הפך  וזימל  הדמיוני  הסיפור  את  המקום  תושבי  "אכלו"  להפתעתי, 

המקום  אנשי  לשאלות  לענות  סירבתי  לבקשתו,  העיירה.  גיבור  להיות 

בנושא זה, על שום היותו "סוד צבאי כמוס" וכך יצאתי בשלום מהמצב 

המביך.

וכמו  מנכסיו  ירד  הוא  אשתו  מות  אחרי  ילדים.  חשוך  היה  זימל 

ערירי  נפטר  הוא  החברתי.  את מעמדו  גם  איבד  הוא  באמריקה  שקורה 

השופט  חריש,  יוסף  מר  במקום.  נידח  בבית־קברות  עני  כזקן  ונקבר 

על  לי  וסיפר  זימל  של  ידיד  היה  לשעבר,  לממשלה  המשפטי  והיועץ 

גורלו. פניתי לכמה קציני קשר לשעבר, שזכו להיות אורחיו בביקוריהם 
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עם  בתיאום  צנוע.  כסף  סכום  גייסנו  ויחד  הברית  בארצות  התכופים 

הגדודים  חיילי  של  בית־העלמין  על  הממונים  ועם  מהעיירה  ידידיו 

צבאי  בטקס  נקבר  והוא  גופתו  את  להביא  הצלחנו  באביחיל,  העברים 

עולמים. לנוח מנוחת  רצה  מרגש במקום שבו 



79  הקריפטו צדי  משני 

מילואים 

ב־1958 סיימתי את בית הספר לפיקוד ומטה )פו"ם(, והוצבתי לתפקיד 

השירות  אחרי  מרכז.  פיקוד  של  הקשר  גדוד  ומפקד  הקשר  קצין 

יחסית  שקטה  היתה  התקופה  למדי.  רגוע  זה  תפקיד  נראה  בצנחנים, 

ושמחתי לשרת בדרג נוסף בצה"ל. אלוף הפיקוד היה האלוף יוסף גבע 

הכירו  והם  היטב  הכרתי  הי"ד. את שניהם  זאבי,  )גנדי(  רחבעם   — וסגנו 

השונות.  המערכות  בו  שנבחנו  פיקודי,  תרגיל  נערך  שנה  כבכל  אותי. 

גדוד הקשר היה מורכב מחיילים וסגל פיקוד סדיר וכמאה חיילי וקציני 

מילואים.

גוריון,  בן  דוד  ראש־הממשלה  ידו של  את  לוחץ  אורי 

1958 פו"ם,  קורס  סיום  בטקס 

וטוב ורגיש,  חשוב  נושא  ועודנו  היה  בצה"ל  המילואים  שירות  נושא 

הרוח  את  לשמר  שונות  ושיטות  אמצעים  מקדיש  שהוא  הצבא  עושה 
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חיילי  רוב  זומנו  חיילים אלו. לתרגיל הפיקודי  והמסירות של  המצוינת 

במשרד  מפקיד  טלפון  קיבלתי  הימים  באחד  אליו.  השייכים  המילואים 

מעובדי  אחד  המילואים  משירות  לשחרר  המבקש  בירושלים,  החוץ 

המשרד.  מטעם  חשובה  משימה  לביצוע  חיוני  שהוא  בנימוק  המשרד, 

השבתי לפקיד בתשובה מנומסת שלא ניתן להיענות לבקשתו. תשובתו 

הסתיימה.  השיחה  מאיתנו!"  תשמע  "עוד  מאיימת:  נשמעה  החצופה 

שמנכ"ל  לי  שסיפר  האלוף  ללשכת  זומנתי  שעות  כמה  כעבור  ואמנם 

השבתי  הפקיד.  של  הבקשה  על  באוזניו  וחזר  התקשר  החוץ  משרד 

לאלוף שבין אנשי המילואים ישנם חיילים הנוטשים את מקור פרנסתם, 

ראוי  מישהו  שאם  הוספתי  חובתם.  למילוי  ומתגייסים  עסקים  סוגרים 

שתקופת  והמפרנסים,  העצמאיים  הם,  זה  הרי  במצבו,  להתחשבות 

שפקידי  בעוד  עבורם,  ביותר  קשה  משימה  היא  במילואים  השירות 

סובלים אישית מהיעדרם. טענתי  אינם  ציבור  ועובדי מוסדות  ממשלה 

ואם  להשתחרר,  להם  המאפשרות  פרוטקציות  אין  החיילים  שלרוב 

עצים  חוטבי  רק  במילואים  יישארו  הממשלה,  ממוסדות  לפניות  ניענה 

הפקיד,  את  לשחרר  פקודה  אקבל  שאם  לאלוף  אמרתי  מים.  ושואבי 

כשיר  יהיה  לא  והגדוד  שחרור  שביקשו  המפרנסים  את  קודם  אשחרר 

לתפקד  החוץ המשיך  ומשרד  לא שוחרר  הפקיד  למלא את משימותיו. 

כבר  בהיותי  שנים,  כמה  כעבור  חשוב.  עקרוני  עניין  בזה  ראיתי  כרגיל. 

מחוץ לצבא, קראתי ידיעה שמבקרת המדינה, השופטת מרים בן פורת, 

פנתה לצה"ל בבקשה לשחרר ממילואים פקיד במשרדה, בנימוק שהוא 

חיוני למשימה מסוימת. כתבתי למבקרת מכתב אישי והסברתי בנימוס 

ידי  על  חתום  במכתב  מענה  קיבלתי  ימים  כמה  כעבור  עמדתי.  את  רב 

המנומס.  מכתבי  ואת  עמדתי  את  משבחת  היא  שבו  פורת  בן  הגברת 

כזו בעתיד.  הכול למנוע התערבות  היא הבטיחה שתעשה 

ב.  בנספח  פורת מצורפת  בן  חליפת המכתבים עם השופטת מרים 



ו פרק 

במודיעין שירות 

הטכנולוגית היחידה 

כשליחיו  ז"ל,  מחניימי  וגדעון  ז"ל  ארנן  אברהם  אלי  פנו   1962 בשנת 

את  עצמי  על  לקבל  לי  והציעו  עמית  מאיר  האלוף   — אמ"ן  ראש  של 

חיל המודיעין. היחידה הטכנולוגית של  הפיקוד על 

מצאתי יחידה מגובשת ובה אנשים מצוינים ואווירה נעימה. היחידה 

ולחיל  לשב"כ  למוסד,  המודיעין:  זרועות  לכל  טכניים  שירותים  נתנה 

את  לשרת  נטתה  הקודם  היחידה  מפקד  של  האוריינטציה  המודיעין. 

המוסד והשב"כ, למרות שייכותה הארגונית לאמ"ן. משימתי הראשונה 

של  במוחם  ונועזת:  חדשנית  משימה  לביצוע  היחידה  את  לארגן  היתה 

לצורכי  מהפכנית  מערכת  לפתח  רעיון,  עלה  ביחידה  בכירים  מהנדסים 

איסוף מודיעין, המשלבת פיתוח טכנולוגי עם פעילות מבצעית נועזת. 

מטכ"ל,  סיירת  ומפקד  מקים  ז"ל,  ארנן  אברהם  היה  הרעיון  מחולל 

כאן  המובא  הדרך  פריצת  סיפור  ראות.  ומרחיק  נועז  דמיון  בעל  שהיה 

היחידה.  דוגמה לפעילות  רק  הוא 

שנתיים  של  הפסקה  עם  1962־1971,  בשנים  היחידה  על  פיקדתי 
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כאן  להזכיר  וחובה  זכות  מרגיש  אני  הברית.  בארצות  לימודים  לצורך 

ולהם  נאמנים  שותפים  שהיו  המרכזית,  האיסוף  ביחידת  עמיתי  את 

זכויות רבות במימוש הרעיונות ובביצועם )לצערי, אחרי כחמישים שנה 

זכורים  הטכנולוגית  היחידה  אנשי  מבין  השמות(.  כל  את  זוכר  אינני 

סלוצקי  ושמעון  פישר  גבי  ז"ל,  ברונשטיין  דוד  ז"ל,  צוקר  יהודה  לטוב 

צוותי  וכל  יבדל"א  וינשטוק  משה  ז"ל,  שיפריס  שלמה  וכן  יבדל"א,   —

מחלקות ההנדסה והאלקטרוניקה. אין ספק שההעזה והיכולת שהפגינו 

היחידה  של  הטכנולוגיות  ביכולות  האמון  את  בנו  לפרויקט  השותפים 

היום.  ניכרים עד  שפירותיו 

 1963 ביחידה.  בביקור  לוי אשכול  הביטחון  את שר  אורי מארח 

שסיים  ארנן  אברהם  הברית.  בארצות  ללימודים  יצאתי   1966 במחצית 

אז את תפקידו כמפקד סיירת מטכ"ל, החליף אותי והמשיך לקדם את 

הישגי היחידה. כשחזרתי לארץ לקראת מלחמת ששת הימים, הצטרפתי 
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למערך ביטחון השדה. בסיום המלחמה, חזרתי לפקד על היחידה וארנן 

אז  שהתמקד  היחידה,  של  הטכנולוגיה  מערך  איסוף.  לרמ"ח  התמנה 

ובמִחשוב — תוגבר והמשיך בהישגים מרשימים.  בעיקר באלקטרוניקה 

בגאווה  המוצגים  ישראל,  ביטחון  פרסי  ב־25  מונצח  אלו  מאמצים  פרי 

היחידה.  קירות משרדו של מפקד  על 

בקר, יעקב  לימין:  1964. משמאל  מוצלח,  מוטס  בסיום מבצע 

צוקר, יהודה  ברוג,  אהוד  ציון,  הר  מאיר  ההליקופטר,  מצוות  שניים 

ויינשטוק מימין: משה  למעלמ  פישר;  ואברהם  גורן  אורי 

והתפתחה  המחשוב  תנופת  החלה  בעולם  להתפתח.  המשיכה  היחידה 

אמצעים  לפתח  היחידה  על  הוטל  ב־1968  הדיגיטלית.  התקשורת 

לאפשר  מנת  על  הדיגיטלית,  התקשורת  בתחום  ופסיביים  אקטיביים 

הוקם  ביחידה  לכוחותינו.  עוינת  האזנה  ולמנוע  אויב  למערכות  האזנה 

האיסוף  ויחידת  הטכנולוגית  היחידה  מהנדסי  ממיטב  שהורכב  צוות 

המרכזית. 
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דרך פריצת 

חיל  של  הטכנולוגית  היחידה  למפקד  מינויי  עם   ,1962 במחצית 

המודיעין, הוחל בתכנון ופיתוח מערכת נועזת, פרי יוזמה משותפת של 

ז"ל. אברהם  ויהודה צוקר  ז"ל  דוד ברונשטיין  ובראשם  מהנדסי היחידה 

ארנן, אז מפקד סיירת מטכ"ל, התלהב ונטל על עצמו את ניהול וקידום 

עם  המודיעין  לחיל  יחידה־אחות  של  פעולה  שיתוף  שחייב  הפרויקט, 

אז  נדרשו פתרונות טכנולוגיים שנראו  נכבד.  ודרש תקציב  האוויר  חיל 

ובלתי־אפשריים. דמיוניים 

ראש אמ"ן דאז, האלוף מאיר עמית, "נדלק" על הרעיון, אך התברר 

שעלות המיזם היא דמיונית במונחי הזמן ההוא ונדרש לו תקציב עתק. 

שר  ואת  רבין,  יצחק   — אז  הרמטכ"ל  סגן  את  לנושא  גייס  אמ"ן  ראש 

ובכירים  איסוף  רמ"ח   — המודיעין  אגף  צמרת  אשכול.  לוי  הביטחון 

המבצעית.  ומהתעוזה  התקציב  מהיקף  ונבהלו  סקפטיים  היו   — אחרים 

אברהם  של  ולדמיון  למרץ  הודות  תנופה,  וצבר  לדרך  יצא  המיזם  אך 

ארנן ולהתלהבות של בכירי היחידה הטכנולוגית, בשילוב צוותי סיירת 

אלעזר  דוד  האלוף  עם  ארנן  המצוינים של  יחסיו  גם  לכך  עזרו  מטכ"ל. 

)דדו( ז"ל, אז — ראש אג"ם. שניהם לחמו יחד בחטיבת הפלמ"ח "הראל", 

שם  השחרור.  במלחמת  לירושלים  הדרך  פתיחת  על  הקשים  בקרבות 

סייעו להתגבר על מכשולים  יחסים אלו  ביניהם חברות אמיצה.  צמחה 

רבים.  ולוגיסטיים  ביורוקרטיים 

הודות  הופעלה  היא   .1965 בראשית  הושלם  המערכת  פיתוח 

של  מובחרת  חוליה  בין  פעולה  שיתוף  תוך  נועזת,  מבצעית  לפעולה 

חרף  ירום.  אורי  של  בפיקודו  מסוקים,  טייסת  עם  מבצעים  אנשי 

זאת, בבוקר  קשיים לא מבוטלים, הסתיימה ההתקנה בהצלחה. למרות 

ארנן,  אברהם  המקווה.  החומר  את  מקבלים  שלא  היה  נראה  שלמחרת 

מול  ועמדנו  הרמטכ"ל  ללשכת  נקראנו  ואנוכי  היחידה־האחות  בכירי 
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אינה  שהתוכנית  לכם  אמרנו  "הרי  שטענו:  "מומחים",  של  סוללה 

היחידה  מהנדסי  טרחו  במקביל  הרצויה!"  התוצאה  את  לספק  מסוגלת 

מערכות  את  לשפר  היחידה־האחות,  מהנדסי  בשיתוף  הטכנולוגית, 

יקר מפז...  לזרום חומר  ובשעות הצהריים התחיל  הקליטה 

מלחמת  ובמהלך  לפני  עצום,  ערך  בעל  מודיעין  הניבה  המערכת 

במערכות  השימוש  להגברת  סייעה  הפרויקט  הצלחת  הימים.  ששת 

הטכנולוגית  היחידה  להתפתחות  רבה  תנופה  ונתנה  טכנולוגיות 

היכולת הטכנולוגית למבצעית באמ"ן. בין  ולשיתוף 

הברית בארצות  לימודים 

הברית,  בארצות  טכנולוגיה  ללימודי  כאמור,  יצאתי,   1966 במחצית 

ואבנר,  גדעון  ובנַי,  מרגה  יורק.  בניו   RCA חברת  של  הכשרה  במכון 

נבון  איש  יריב,  אהרון  לי  אמר  הנסיעה,  לקראת  בתדריך  אלי.  התלוו 

פחות  לא  אבל  חשובים,  "הלימודים  אמ"ן:  ראש  כסגן  שכיהן  ונעים 

ופעילות  החיים  אורח  את  תלמד  האנגלית,  השפה  את  שתשפר  חשוב 

הקהילה  את  להכיר  גם  שתלמד  חשוב  הברית.  בארצות  התעשיות 

נבונה וחשובה.  ותיצור איתם קשר טוב." היתה זאת עצה  היהודית שם 

לפני.  ולעולם החדש שנפתח  ללימודים  רותקתי 

חיים  בשגרת  והתחלנו  קווינס  שברובע   Rego Park בשכונת  גרנו 

למד  גדעון  יורק,  בניו  הישראלית  בקונסוליה  עבדה  מרגה  חדשה: 

Forest Hills High School ואבנר  בכיתה השלישית בתיכון המקומי 

למחיה  שקיבלתי  שהסכום  כיוון  בצניעות,  חיינו  הבניים.  בחטיבת  למד 

חוויה מעניינת.  לנו  היתה  זאת  בכל  היה מצומצם מאוד. 

ששת  מלחמת  שלפני  "ההמתנה"  תקופת  בארץ  החלה   1967 במאי 

אות מהארץ החרדה.  לכל  רתוקים  והיינו  אצלנו  גם  גבר  הימים. המתח 

הסברה  לפעולות  הביטחון,  ממערכת  נוספים  נציגים  עם  יחד  גויסתי, 
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חדשים  מקומות  הכרתי  הברית.  ארצות  ברחבי  היהודיות  בקהילות 

לימודי  הישראלים.  פחות מאיתנו,  לא  מודאגים  יהודים שהיו  וקהילות 

מהממונים  בהוראה  לארץ.  ולחזור  להפסיקם  וביקשתי  ממילא  נפגעו 

עזבתי  הלימודים.  שנת  סיום  לפני  שבועות  כחמישה  ארצה  חזרתי  עלי 

בדואר  קיבלתי  להפתעתי  אך  ולהסביר,  להיפרד  בלי  בית־הספר  את 

תעודות גמר עם ציונים טובים, בצירוף מכתב עידוד מקבוצת המורים. 

יהודים טובים, שהזדהו עם צורכי השעה.  היו  רוב המורים בבית־הספר 

כמה ימים לפני יציאתי לארץ, ביקר בביתנו אלוף־משנה יעקב )יאק( 

ידוע, שכמוני נקרא לחזור לארץ בדחיפות  ז"ל. יאק היה טייס קרב  נבו 

והפסיק את לימודיו במכללת חיל האוויר של ארצות הברית. הוא היה 

ושמע  אצלנו  שבילה  ביום  במצרים.  האוויר  חיל  פעולת  ממתכנני  אחד 

על חרדתנו בשל המצב, הרגיע אותנו ואמר בערך כך: "אל תדאגו, אנחנו 

האוויר  חיל  יוכה  איך  ידיים  בתנועות  והמחיש  במהירות..."  אותם  נכה 

במלחמה...  קרה  שלימים  מה  את  תאם  אשר  תיאור  זה  היה  המצרי. 

התכוננתי  לארץ.  להמריא  אני  הייתי  אמור  עזב,  שיאק  לאחר  יומיים 

מרגה  הטיסה.  להסדרת  יורק,  בניו  הביטחון  משרד  למשלחת  לגשת 

חיפשתי  הלימודים.  שנת  גמר  עד  שם  להישאר  אמורים  היו  והילדים 

אבנר  הודה  לבסוף  חרס.  העלו  מאמצי  אך  שנעלם,  שלי  הדרכון  את 

בררה  בלית  לטיסה.  אלי  יצטרף  אם  אלא  יחזירו  ולא  אותו  שהחביא 

ובהגיענו לביתנו שבנחלת הצטרף  נענינו לאולטימטום. אבנר טס איתי 

דג שחי מחוץ  עיני  לנגד  ראיתי  חול.  במילוי שקי  מיד לחבריו, שעסקו 

ואז,  הצבאית  לפעילותי  חזרתי  והתאושש...  למים  קפץ  ולפתע  למים, 

יורק.  בניו  לנו  הבינותי את מה שיאק הסביר  עם פתיחת המלחמה, 

עצמי  את  מצאתי  הביטחון,  במערכות  שירות  שנות   28 לאחר  ב־1971, 

אמ"ן  ראש  לימים  הישיר,  מפקדי  עם  קשה  בקונפליקט  לראשונה 

חסר  אך  )לעצמו(,  חכם  איש  אותו  החשבתי  זעירא.  אלי  האלוף   —
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כאשר  לאבחנתי,  אישור  קיבלתי  כיפור  יום  במלחמת  ותככן.  מצפון 

המודיעין  לכישלון  רבה  במידה  כאחראי  נתפס   — אמ"ן  כראש   — אלי 

במלחמה.

למדתי  המודיעין,  חיל  של  הטכנולוגית  היחידה  מפקד  כשהייתי 

ושימש  אלוף־משנה  אז  שהיה  יהיר,  כקצין  זעירא  אלי  את  להכיר 

לא אהב את  הוא  עלי.  — הממונה  באמ"ן  איסוף  בתפקיד ראש מחלקת 

העובדה שעמדתי על דעתי בנושאים שונים, זאת בלשון המעטה. חוסר 

משירותי  לפרוש  להחלטתי  הגורם  היה  אלי  הדדי.  היה  בינינו  החיבה 

להשתחרר  החלטתי  היתה  בדיעבד  שירות.  שנות   28 לאחר  הצבאי, 

תקופה  התחלתי  שחרורי  לאחר  בחיי.  הנכונות  ההחלטות  אחת  אולי 

בחקלאות בתעשייה,  המשפחתי,  בתחום  והצלחה  יצירה  של  נפלאה 

ובחברה...

ברונשטיין קרן 

מילואים  כחייל  לשרת  המשכתי  אך   ECIמ־ פרשתי   1977 בשנת 

אלוף־ את  הכרתי  זו  במסגרת  המודיעין.  חיל  של  הטכנולוגית  ביחידה 

דוד  ע"ש  ברונשטיין,  קרן  את  הקמנו  יחד  תורג’מן.  איציק  משנה 

ברונשטיין ז"ל, שהיה מבכירי המהנדסים ביחידה. הקרן מעניקה מלגות 

ללימודים אקדמיים בתחום המדע והטכנולוגיה לחיילים לא־אקדמאים 

יותר  היום  עד  הוענקו  זו  במסגרת  ביחידה.  שירותם  את  המסיימים 

לימודיהם  את  סיימו  כבר  המלגות  ממקבלי  כ־150  מלגות.  ממאתיים 

ונקלטו בהצלחה בתעשייה האזרחית והביטחונית. הקרן נתמכת ונהנית 

היחידה, שהקימו מפעלים מצליחים. בוגרי  מתרומותיהם של 

השרביט  את  העברתי  ב־2007  הקמתה.  מאז  הקרן  כיו"ר  כיהנתי 

לפעילות  לסייע  במאמצי  ממשיך  אני  אך  היחידה,  מבוגרי  למהנדס 

יכולתי. הקרן כמיטב 
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"עתידים" 

לזרועות  מצה"ל  מהנדסים  של  "עריקה"  החלה  התשעים  שנות  בסוף 

נלווים  ותנאים  שכר  תנאי  לעובדיהן  שהעניקו  האזרחיות,  התעשיות 

נבדקו  במקביל  צנח.  האקדמית  לעתודה  הנרשמים  מספר  מופלגים. 

בעתודה  מיוצגים  אינם  הפריפריה  שבני  והתברר  המתגייסים,  נתוני 

של  מבורכת  ביוזמה  באוכלוסייה.  חלקם  את  ההולם  באופן  האקדמית 

אלוף־משנה   — המודיעין  של  הטכנולוגית  היחידה  מפקד  אז  שהיה  מי 

במטכ"ל  הסגל  חטיבת  ראש  תורג’מן,  איציק  אלוף־משנה  דיליאן,  טל 

הוקם  מופז,  שאול  אלוף  רב   — והרמטכ"ל  ברזאני  אבנר  תת־אלוף   —

התעשיינים  הפריפריה.  בני  מתוך  השורות  את  למלא  שמטרתו  מיזם 

המיזם,  את  לממן  גויסו  אחרים  ושותפים  לנדאו  ובני  ורטהיימר  איתן 

הוענק  הפריפריה,  ביישובי  מוכשרים  תיכון  תלמידי  אותרו  שבמסגרתו 

ויחידת  הטכנולוגית  מהיחידה  מתנדבים  ידי  על  בלימודים  תגבור  להם 

האיסוף המרכזית, והם הוכשרו לקראת גיוסם לצה"ל במסגרת העתודה 

האקדמית.

ובמסירות.  בהתלהבות  המיזם  את  וניהל  הקים  תורג’מן  איציק 

והיא  רבים,  פעילות  לתחומי  התפתחה  "עתידים"  המכונה  התוכנית 

והמצליחים בארץ.  הגדולים  היום אחד ממפעלי החינוך 

הטכנולוגית,  היחידה  במסגרת  והתפתחה  הבשילה  נולדה,  התוכנית 

גם  וכוללת  התפתחה  היא  הצבאי.  בתחום  מתוכה  מנוהלת  ועדיין 

עמותת   — אזרחית  עמותה  במסגרת  המנוהלים  לא־צבאיים,  מסלולים 

העל־ בחינוך  המתרכז  קדם־עתידים,  מסלול  בה  יש  "עתידים".  ידידי 

ויגיע  שישאף  מהפריפריה,  נוער  ולהעצים  לתגבר  במטרה  יסודי, 

העתודה  במסגרת  שירתו  שלא  צבא,  לבוגרי  מסלולים  וכן  לאקדמיה; 

ציבורי.  למנהל  ו"עתידים"־צוערים  לתעשייה  "עתידים"  האקדמית: 

חברות  עם  לימודיהם  במהלך  סטודנטים  מקשר  התעשייה  מסלול 
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ותומכת  סטודנט  המאמצת  שהחברה  כך  הישראלי,  במשק  ומפעלים 

עבודתו  דרך  מקצועית,  מבחינה  ולטפחו  להכירו  זוכה  קיום,  במלגת  בו 

להעסיקו  לבחור  יכולה  החברה  לימודיו,  בתום  הלימודים.  במהלך  בה 

כעובד מן המניין או לשחררו מההתחייבות לעבוד בה. מסלול הצוערים 

במשרדי  שתשתלב  מקצועית,  עתודה  להכין  שואף  הציבורי  למנהל 

וברשויות המקומיות.  הממשלה 

לאומי  בנק  היהודית,  הסוכנות  גם  התוכנית  במימון  שותפים  כיום 

היחידה, השתדלתי לתרום  וקרנות פרטיות אחדות. בעקבות קשרי עם 

וארגונים  לחברות  דלת  לפתוח  ל"עתידים",  העסקיים  ומקשרי  ממרצי 

גאה  אני  לתעשייה.  "עתידים"  מסלול  במסגרת  סטודנטים  שיאמצו 

עם  היום  נמנה  אני  להצלחתו.  הצנועה  ובתרומתי  במיזם  במעורבתי 

"עתידים".  חבר הנאמנים של 



ז פרק 

עסקים

יער...( )ואולי  ענק  עץ  השורשים שהצמיחו 

זהו סיפורן של שתי חברות שהוקמו בעיקר הודות לאינטואיציה ולחזון 

לוט בערפל.  היה  פי שהאופק העסקי  ראות, אף על  מרחיק 

 ECI חברת 

התעשייה  לעולם  ולצאת  מצה"ל  להשתחרר  החלטתי   1971 בראשית 

אז בחיתוליו. הטכנולוגית האזרחית, שהיה 

הימים  באותם  אעסוק.  במה  מוקדמת  ידיעה  ללא  השתחררתי 

שרתון  במלון  בספורט  להתאמן  שנהגה  קצינים  בקבוצת  השתתפתי 

היושבים  בין  להתאושש.  לסאונה,  הלכנו  השיעור  בסיום  אביב.  בתל 

היה חיים הרצוג, לימים נשיא המדינה. היינו ידידים כששירתי בפיקודו 

הרצוג  הסאונה.  את  הנוכחים  רוב  עזבו  זמן־מה  אחרי  דרום.  בפיקוד 

הימים  באותם  היה  הרצוג  היוולדנו.  כביום  עירומים  לבד,  נשארנו  ואני 

עתה  שזה  השבתי  לשאלתו,  כלל.  מקבוצת  אלקטרה  חברת  יו"ר 
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בשמחה:  לי  אמר  הרצוג  אעשה.  מה  ידעתי  וטרם  מצה"ל,  השתחררתי 

עבד  שם  הברית,  מארצות  שעלה  אלקטרוניקה  מהנדס  בחברה  "קלטנו 

רובנר.  דוד  שמו  מצוינות.  המלצות  מהם  וקיבלנו  ווסטינגהוז,  בחברת 

וכלל  אלקטרה  במסגרת  אלקטרוניקה  חברת  להקים  מעוניינים  אנחנו 

תעשיות." בו ביום נפגשתי עם דוד במשרדו של הרצוג. בתום הפגישה 

"אלקטרה־אלקטרוניקה". סוכם על הקמת חברה בשם 

לביצוע  הזמנות  כמה  קיבלנו  הביטחון,  מערכת  עם  לקשרי  הודות 

בזה  היה  לא  אחרות.  תקשורת  ומערכות  אנטנות  מערכות  של  התקנות 

בייצור  שעסקה  קיימת,  חברה  רכשנו  יותר  מאוחר  ראוי.  הכנסה  מקור 

 .ECI רדיו, בשם  ומכשירי  מכשירי טלוויזיה 

דיבור" "כפל  פרויקט 

הטכנולוגית  היחידה  בכירי  אלי  פנו   1972 במהלך  התפתחה.  החברה 

בהצעה לפתח, על בסיס טכנולוגיה שפותחה ביחידה, מערכת תקשורת 

אזרחית מהפכנית שהכילה תת־מערכת בלתי־מסווגת, שנדרשה לעולם 

משרד  הסכמת  שהתקבלה  לאחר  העולמית.  הדיגיטלית  התקשורת 

הביטחון, צה"ל וחמ"ן, הוקם צוות שהשלים פיתוח מערכת "כפל דיבור" 

מידע  ערוצי  של  רב  מספר  העברת  אפשרה  המערכת  שנתיים.  בתוך 

התפתחה  שעליו  הבסיס  היתה  זו  מערכת  התקשורת.  בעורקי  דיגיטלי 

מיזמי  להקמת מספר  הבסיס  היתה  היא  בעולם.  הדיגיטלית  התקשורת 

בישראל. )hi-tech( מצליחים  עילית  טכנולוגיה 

והפכה  הבינלאומי  התקשורת  לשוק  המערכת  את  שיווקה   ECI חברת 

"כפל  מיזם  הדיגיטלית.  התקשורת  בתחום  מובילה  בינלאומית  לחברה 

בין שהתפתח  המבורך  הפעולה  שיתוף  ניצני  מראשוני  היה  דיבור" 
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1995  ECI עלון  על שער  אורי 
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בישראל.  הידע  מעבדות מערכות הביטחון הסודיות לתעשיות עתירות 

לכך  מעט  לא  ותורם  ניכר  בהיקף  היום  נעשה  זה  פעולה  שיתוף 

שהתעשיות עתירות הידע בישראל נמצאות בצמרת רשימת התעשיות 

הידע בעולם. עתירות 

)היום  התקשורת  למשרד  הצענו  דיבור",  "כפל  פיתוח  התקדמות  עם 

הראשונים  ולהיות  לרוכשה  הניסוי  ולאחר  המערכת  את  לנסות  בזק( 

את  הצגנו  שבה  המשרד,  הנהלת  עם  שקיימנו  בפגישה  אותה.  שיישמו 

ולעלותו  הפיתוח  לסיום  צפוי  למועד  נשאלנו  המהפכנית,  המערכת 

לא  פשוט  "אנחנו  בזלזול־מה,  לנו  אמרו  בזק  מהנדסי  המשוערת. 

מאמינים לכם. אילו היה הדבר כל כך זול ומהיר, היו ודאי ענקי חברות 

בעולם  חברה  שלשום  השבנו  אתכם".  מקדימים  בעולם  התקשורת 

צדי  "משני  הביטחון  מערכת  מהנדסי  ידי  על  אצלנו  שנצבר  הידע  אין 

ידי  על  ופענוחו  הטכנולוגית  היחידה  ידי  על  מידע  הסתרת  הקריפטו": 

יחידת ההאזנה. תשובתנו לא שכנעה אותם.

המערכת נרכשה על ידי משרד התקשורת הגרמני ובהמשך הופעלה 

נוספות.   רבות  ובמדינות  הברית  בארצות  תקשורת  חברות  ידי  על  גם 

ECI הפכה לחברת תקשורת בקנה מידה בינלאומי. אין זה מקרה יחיד 
אמון  בחוסר  שמקורן  ישראליים,  גורמים  של  שגויות  החלטות  של 

ואמונה. 

ארזי ואפי  סייטקס 

ישעיהו לביא ז"ל, שכיהן בין השאר כקצין קשר ראשי, הציע לי להכיר 

בבוסטון.  אלקטרו־אופטיקה  בחברת  בכיר  בתפקיד  שעבד  ישראלי 

פגשתי את אפי ארזי בבוסטון ומצאתי בחור מבריק ומקסים, שהתקבל 

של  היתה  הטכנולוגית  שהשכלתו  פי  על  אף   ,MITב־ הנדסה  ללימודי 



גורן  אורי  94

טכנאי בחיל האוויר. הוא סיים את לימודיו במכון בהצטייינות, התקבל 

לעבודה בתעשייה והתקדם לתפקידים בכירים. אפי הגיע לארץ והתנדב 

ביחידה.  גויס למילואים  ולימים אף  כיועץ,  ליחידה  לסייע 

עם  לארץ  לחזור  אפי  החליט  הברית,  בארצות  שנים  כמה  אחרי 

ההשקעות  חברת  עם  בשותפות  ולהקים  ישראלים,  מהנדסים  קבוצת 

ויצמן.  מכון  במסגרת  מדעית  טכנולוגיה  חברת  את  דיסקונט  בנק  של 

ופורקה. נכשלה  החברה 

 ,SciTex בשם  חברת־בת  להקים   —  ECI כמנכ"ל   — לי  הציע  אפי 

תעשיות,  לכלל  פניתי  ממוחשבת.  צבעונית  סריגה  מכונת  שתפתח 

ECI. בדיון סוער, בניהולו של אהרון דברת מנכ"ל כלל  חברת־האם של 

וזכיתי  התוכנית  את  הצגתי  צעירים,  כלכלנים  סוללה של  ובהשתתפות 

לקיתון של צוננים: הכלכלנים תיארו את אפי כהרפתקן ופוחז ש"הוריד 

שאולה את דיסקונט..." עמדתי על דעתי, שיש בסיס לסייטקס ואמנם 

של  הראשונות  הסנוניות  לאחת  והיתה  התפתחה  הוקמה,  החברה 

 ECI להנהלת  חברי  שני  עם  יחד  בארץ.  העילית  הטכנולוגיה  תעשיית 

— מאיר לייזר ודוד רובנר, הפכנו לבעלי מניות בחברה. לימים, החליטה 

לחברה  שהפכה  סייטקס,  על  מהבעלות   ECI את  להוציא  כלל  הנהלת 

זעום. ואני מכרנו את חלקנו תמורת סכום  עצמאית. חברי 

ECIמ־ פרדה 

יחסי עם הנהלת כלל תעשיות הידרדרו ובלבי רחשו מחשבות על פרדה. 

הכיפורים  יום  מלחמת  של  בעיצומה  קרה  הגמל  גב  את  ששבר  הקש 

מהלך  לגבי  למידע  המקור  הייתי  במילואים,  בכיר  כקצין  ב־1973. 

לאחר  ונפטר  הראשונים  המלחמה  בימי  נפגע  ארז  אחי  בן  המלחמה. 

הנוראים של חטיבה  בקרבות  כלוחם  אבנר השתתף  ובני  כמה שבועות, 

היה  רוחי  ומצב  בקרבות  נפלו  כמה מחברי הטובים  בניהם של  בגולן.   7
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ירוד. באחת השיחות עם מנכ"ל כלל תעשיות אברהם טברסקי, תיארתי 

בימי המלחמה הראשונים. טברסקי אמר  בפניו את האירועים הנוראים 

ואנחנו  לתעשייה  שגשוג  תביא  הזאת  המלחמה  תדאג,  אל  "אורי,  לי: 

רציתי לראות את האיש.  לא  ויותר  ובזעם  עזבתי בכעס  נרוויח ממנה." 

ידידי  החליף  למזלי,  התעשייה.  את  לעזוב  החלטתי  שבו  הרגע  היה  זה 

תעשיות,  כלל  כמנכ"ל  טברסקי  את  ז"ל  צור  צבי  )במיל'(  רב־אלוף 

וזכיתי לפרישה מכובדת.



פרק ח

משפחה

מרגה 

בדצמבר 2008 ימלאו שישים שנה לנישואינו של מרגה ושלי. בנובמבר 

הפורצים והגיעה בשלום לחופי  1947 הפליגה מרגה כגדעונית בספינה 

את  שביקרה  לאחר  ישראל.  בארץ  המרתקים  חייה  התחילו  כך  הארץ. 

נוספים,  מכרים  ופגשה  מצובה  בקיבוץ  ז"ל,  ראודור  שלומית   — אחותה 

אבי,  ובמיוחד  הורי  ממני.  שלום  דרישת  למסור  יהודה,  לנחלת  נסעה 

יחסי  נוצרו  עליה מאומה.  שידעו  בלי  ובשמחה,  בחום  מרגה  את  קיבלו 

שירתה  הוקם,  שרק  לצה"ל  התגייסה  מרגה  ובינה.  הורי  בין  ידידות 

הועברה  יותר  ומאוחר  בצפון,  אז  שנלחמה  גולני  בחטיבת  כאלחוטנית 

כאלחוטנית — למטכ"ל.

כשרעם   ,1948 בדצמבר  בנחלת,  צנוע  בטקס  נישאנו  ואני  מרגה 

מצה"ל.  שוחררה  היא  הרתה  כשמרגה  ברקע.  נשמע  המלחמה  תותחי 

ובאושר.  בצנעה  הורי,  בבית  קטן  בחדר  גדעון  בננו  עם  יחד  התגוררנו 

חבריה להכשרה של מרגה הגיעו בינתיים לארץ והקימו את קיבוץ כפר 

להצטרף  החלטנו  ואני  מרגה  העליון.  שבגליל  פינה  ראש  ליד  הנשיא, 

השתחררתי  ב־1952  אך  בצה"ל,  אז  שירתי  הצעיר.  לקיבוץ  כחברים 
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החליטו  ודבורה,  דב  הורי,  הנשיא.  בכפר  קיבוץ  כחבר  והתקבלתי 

פרימיטיביים,  שימוש  )בתי  הקשים  התנאים  למרות  אלינו.  להצטרף 

במשק.  הקשים  לחיים  ההורים  הסתגלו  בחורף(,  רב  בוץ  מדרכות,  ללא 

חמור  לעצמו  סידר  הוא  תעסוקה:  לעצמו  מצא  חרוץ,  כמושבניק  אבי, 

ארגזים  השקיה,  אביזרי  שקים,  אסף  הקיבוץ,  בשטחי  הסתובב  ועגלה, 

לכושר  להחזירם  נהג  הוא  הקיבוץ.  חברי  ידי  על  שנעזבו  עבודה  וכלי 

בין  עמוקה  הדדית  והערכה  חיבה  נוצרה  מסודרת.  בצורה  ולאחסנם 

תעיד  ולאנשיו,  למקום  אבי  של  חיבתו  מידת  על  להורי.  הקיבוץ  חברי 

בקיבוץ.  הוא מבקש להיקבר לאחר מותו  כאן שבה  צוואתו המצורפת 

ז"ל גרינבלט  דב  הצוואה של 
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בהכרת טובה ותודה על שנעתרו לבקשתי והסכימו לקבל עליהם 

אדון   — באדם  והיקר  הנכבד  דין  העורך  את  הנני ממנה   — הטרח 

מרגה  כלתי  היא  הלא   — אורי  בני  אשת  ואת  מראשל"צ  רוזנבוש 

דלקמן: צוואתי  את  לפועל  כמוציאים   —

העליון. בגליל  בכפר־הנשיא  לקבורה  גופתי  את  א.  להביא 

הגורמים  את  יתאר   — הקבורה  טקס  בעת   — אורי  בני  ב.  

מנוחה  כמקום  הנ"ל  הקיבוץ  את  לבחור  אותי  שהניאו 

שבדוגמתם  עליי,  האהובים  אנשים  בקרבת  מותי:  אחרי 

לא  העליון־  המוסר  ונושאי  המידות  לטוהר  ליופי־הנפש, 

אחר. מקום  בשום  פגשתי 

אהרן  לרכוש  עובר  שמי־  על  רשום  שעודנו   — הטנדר  ג.  

בלבד. בני 

בראשל"צ:  הלאומי  בבנק  המופקדים  הערך,  ניירות  ד. 

לרשות  שזכה  הסכום  כל  זכייה־יועבר  ותקרה  במדה 

חלק  הניירות  יחולקו  פטירתה,  אחרי  דבורה.  אשתי 

ואורי. אהרון  האהודים:  בני  שני  בין  כחלק 

גרינבלט דב 

תשי"ט מנחם־אב  כ"ב   ,1959 באוגוסט   26 יהודה  נחלת 

הסקוטי  בבית־החולים  אבנר  נולד   ,1953 בשנת  קשים  חורף  בימי 

בשיכון  התגוררנו  בצה"ל.  לשרת  חזרתי   1955 בסוף  שבטבריה. 

המשפחות במחנה הצבאי צריפין, עד שרכשנו את המשק בנחלת יהודה, 

כמורה לאנגלית  הוראה, הועסקה  היום. מרגה למדה  חיים עד  אנו  שבו 

היתה  ובהמשך  לציון  בראשון  ידלין  ע"ש  בבית־הספר  מנהלת  וסגנית 

גוריון. בן  הביניים ע"ש  מורה לאנגלית בחטיבת 
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להורים   ,1925 במאי  שבגרמניה  ברנדנבורג  בעיירה  נולדה  מרגה 

שלוש  עם  אלמנה  והשאיר   1932 דצמבר  בסוף  נפטר  אביה  מפולין. 

אמה  עם  גורשה  שלוש־עשרה,  בת  בהיותה   ,1938 באוקטובר  בנות. 

הנאצים  נהגו  כך  פולניה.  בגבול  למחנה  שבברנדנבורג,  מביתה  ואחותה 

תחדש  שלא  הודיעה  פולין  ממשלת  כי  מפולין,  שמוצאם  ביהודים 

חודשים  כמה  אחרי  דרכוניהם.  את  למדינה  מחוץ  הגרים  ליהודים 

היא  "קינדר־טרנספורט",  שכונה  מה  במסגרת  לאנגליה  מרגה  נשלחה 

הסכימה  בריטניה  שממשלת  יהודים,  ילדים   10,000 להצלת  התוכנית 

נשלחו  כך  אחר  קצר  וזמן  מאחור,  נותרו  פאולה  ואחותה  אמה  לקלוט. 

ונספו בשואה.  למחנות ההשמדה 

מהמקורות,  המשפט  סקרנית.  ובעיקר  מוכשרת  נערה  היתה  מרגה 

של  הפורמלית  השכלתה  לה.  מתאים  טיפה"  מאבד  שאינו  סוד  "בור 

מרגה היתה הכיתה השביעית בבית־הספר היסודי בגרמניה. היא למדה 

כל  עצמה  בכוחות  ללמוד  הפסיקה  ולא  בצמא  ספרים  קראה  אנגלית, 

גבוהה.  ברמה  מוסר  ובעקרונות  יסודיות  בחריצות,  ניחנה  היא  חייה. 

לה  וההערכה  הרחבה,  על משפחתנו  לארץ, התחבבה מאוד  הגעתה  עם 

זו שזוכרת  הלכה וגדלה. היא היתה ועודנה ה"דבק" של המשפחה. היא 

את ימי ההולדת של כל בני המשפחה המורחבת ודואגת לברכם במועד. 

היום היא עושה זאת בשביל ארבעה דורות: הורים, בנים, נכדים ונינים. 

נחלת  רבה בקרב אנשי  זוכה מרגה להערכה  בשל תכונותיה המיוחדות, 

ובני משפחותיהם. ובקרב חברינו הרבים  יהודה 

ואני — זכיתי באישה מופלאה, חכמה, מסודרת וישרה ללא פשרות. 

 — בחלקי  שמח  ואני  מכריע,  חלק  למרגה  יש  בחיי  שהשגתי  מה  בכל 

המסורת  על  שומרת  גם  היא  לחיים.  ושותפה  חברה  בה  שמצאתי  על 

זאת  מקבלים  כולם  ולנכדים.  לכלות  לבנים,  אותה  ומנחילה  היהודית 

וברצון. בהערכה 
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כבר אמרתי? יֶקית, 

בתעשייה  בצבא,  עיסוקי  נוכח־נפקד.  אבא  הייתי  חיינו  שנות  רוב 

היו  היום־יום  חיי  וניהול  לכך שהבית, החינוך  גרמו  ובפעילויות אחרות 

ושיתפתי  אוהב  מסור,  אב  הייתי  כי  אשמה  רגשי  לי  אין  מרגה.  בידי 

שהייתי  לומר  לעצמי  מרשה  אני  התאפשר.  שזה  ככל  בעיסוקי  בני  את 

הטוב  כל  אבל  כך.  חשבתי  לפחות  למשפחתי.  חיובית  אישית  דוגמה 

הנאמנות  בידיה  היה  המורחבת,  המשפחה  בני  וליתר  לילדים  שהונחל 

של מרגה הנבונה, המשכילה ומעל לכול ישרת הדרך ובעלת העקרונות 

חייב  "סדר  העיקרון:  לאור  וחינכה  חיה  היא  והאמיתיים.  היציבים 

)ויש(  היה  למרגה  זאת:  שימחיש  קצר  סיפור  הנה  היה.  וכך  להיות" 

סדר יום קבוע לאוכל, לקריאה, ללימוד ולמנוחה, השעות שבין שתיים 

לארבע אחר־הצהריים הן שעות מנוחה ובין השעות חמש לשבע בבוקר 

היא שוחה. 

רצינית;  שרפה  מגורינו  באזור  פרצה  הקיץ,  מימי  באחד  ב־1995, 

מכבי אש, משטרה והליקופטרים היו בשטח והודיעו על פינוי תושבים. 

אחד  עקרון.  בקרית  במפעל,  אז  עבד  אבנר  כך.  על  הודיעו  ברדיו  גם 

תשובתו  הביתה.  להתקשר  לו  והציע  השרפה  על  לו  סיפר  העובדים 

"בין שתיים לארבע אני לא מתקשר הביתה." השרפה  של אבנר היתה: 

היה  לא  הוא  להתריע,  רצה  לו  גם  הכול.  אחרי  התקשר,  ואבנר  כובתה 

הצלצולים  יתר  וכל  הטלפונים  הצהריים  בשעות  כי  להתקשר,  מצליח 

בביתנו מנותקים. האחרים 

בברנדנבורג היהודי  בית־הקברות 

בבית־ לקבורה  והובא  ב־1932  נפטר  מרגה,  של  אביה  גוטהלף,  אברהם 

 1984 בשנת  המשפחה.  מגורי  מקום  ברנדנבורג,  בעיר  היהודי  העלמין 

הולדתה,  עיר  את  ולראות  אביה  קבר  את  לפקוד  לנסוע  מרגה  החליטה 
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סובייטי.  שלטון  תחת  המזרחית,  גרמניה  אז  שהיה  במה  שנמצאה 

זו למזרח גרמניה היתה מסובכת ומסוכנת, אך מרגה ביצעה את  נסיעה 

המצבות  היהודי.  בבית־העלמין  ביקרה  השאר  בין  בהצלחה.  המשימה 

נבנה  בבית־הקברות  אך  במלחמה,  ההפצצות  במהלך  ברובן  הושמדו 

מטופח  נראה  כולו  והאזור  במקום  הקבורים  שמות  חקוקים  ועליו  קיר 

לביקור  יחד  נסענו  ב־1992,  גרמניה,  איחוד  אחרי  כהלכה.  ושמור 

בית־העלמין  את  מצאנו  מערבי.  שלטון  תחת  היתה  שכבר  בעיר  נוסף 

מרגה  בכול.  ועזובה  המצבות  בין  גדלים  שוטים  עשבים  מוזנח,  במצב 

מאמציה  ההזנחה.  על  וקבלה  ברנדנבורג  עיריית  עם  בהתכתבות  פתחה 

לשיפור המצב כשלו והנושא לא נתן לה מנוח. כעבור זמן, פגשה יהודי 

הציעה  מרגה  בעיר.  היהודית  הקהילה  את  לשקם  וניסה  במקום  שפעל 

לו לממן את שיפוץ בית־העלמין היהודי. בעזרת המשפחה המצומצמת 

גויס הסכום הדרוש, לוחות הזיכרון שופצו ועיריית ברנדנבורג התחייבה 

נפגשה  הזאת,  הפעילות  במהלך  המקום.  של  מכובדת  לתחזוקה  לדאוג 

את  חידשה  היא  בילדותן.  כיתתה  בנות  שהיו  נשים  שלוש  עם  מרגה 

ובביקורים.  ושומרת עליו במכתבים  איתן  הקשר 

לאמא של מרגה מכתב 

הולדתה  יום  לכבוד  גדרון,  תמר  ידידתנו,  כתבה  שלהלן  המכתב  את 

את  גם  תמר  ביטאה  שלה,  במילותיה  זה,  במכתב  מרגה.  של  השבעים 

כלפי מרגה: והערכתי שלי  רגשותי 

מרגה: של  לאמא  לכתוב  רוצה  שהייתי  מכתב 

הנכבדה, גוטהלף  גברת 

תור  כמעט  עבורנו  תם  וכבר  לזקנה,  מגיע  שדורנו   עכשיו, 

והן  לעתיד  הן  נודדת  והיא  למחשבה,  שהות  לנו  יש  המעשה, 
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על  בהתרפקות   — ולעבר  ובתקווה,  בדאגה   — לעתיד  לעבר. 

לכאורה  העבר  הנעלם,  לעתיד  שבניגוד  למרות  ומוזר,  זיכרונות. 

פתרון,  התובעות  חידות  ומעלה  תהיות  לעתים  מעורר  הוא  ידוע, 

הציפו  אלו  מעין  הרהורים  מרפה.  ואיננו  אותנו  מלווה  הוא  וכך 

לה  במלאות  למרגה  אחדות  מילים  לכתוב  כשנתבקשתי  אותי, 

לא  עיני דמותך. אף שמעולם  לפני  ועלתה  ומתוכם צפה  שבעים, 

התלאות  מסכת  בלבי.  בלתי־מוסבר  באופן  חקוקה  את  ראיתיך, 

גירושך הפתאומי, האכזרי, אל שטח  עלייִך מאז  והייסורים שעברו 

ההפקר — ועד הסוף המר, הפכו עבורי לסמל, התגלמות גורל של 

עַם באישה אחת. ואולי משום כך פועם בי הדחף הזה לכתוב לך 

שהיא  מרגה,  הצעירה  שבתך  לך  לספר  צריך  מישהו  שהרי  היום, 

מה  כל  בחייה  השיגה  אליו,  הגעת  לא  מעולם  שאת  בגיל  היום 

יחד עם אורי  ועניין —  שיכולת לאחל לה: חיים טובים, מלאי טעם 

ישראל. במדינת   —

 גם בנישואיהם של מרגה ואורי אפשר לראות סמל, שהרי בכך 

חברו יחד שני קצוות: הגולה והיישוב, מזרח ומערב, יֶקית למהדרין 

עם צבּר ממושבות הדרום — ושניהם גדעונים, מסורים לשליחותם. 

אורי  את  ראית  לו  ביותר.  בטוב  בחרו  אורי  וגם  מרגה  גם  אכן, 

באמון  מרגה,  את  בידיו  מפקידה  והיית  מיד  בכך  מבחינה  היית 

והיום כששני  נפלאה.  הקימו משפחה  ובאמת, הם  ובביטחון.  מלא 

הקימו  הם  וגם  בגרו,   — שבמיטב  המיטב  הוריהם,  כמו  הבנים, 

גדעון  מאושרים:  וסבא  סבתא  הם  ואורי  מרגה  למופת,  משפחה 

יואב  נועה, ענת, והתאומים  וארז,  עם נאוה, אבנר עם שושי: הילה 

אותם  מקיפים  ובהערכה  באהבה  באהבה.  אותם  מקיפים  ואייל, 

וגם הם עצמם, מרגה  ובני משפחה.  וידידיהם הרבים  גם חבריהם 

את  לסקור  מבורכת,  פעילות  של  רבות  שנים  אחרי  זכאים,  ואורי, 

ובגאוה.  בסיפוק  חייהם 
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עקרונות  אותם  לפעמים:  אולי,  תוהה  מרגה  את  שמכיר   מי 

למעשה,  הלכה  לקיימם  והכוח  מובהקים,  ערכים  אותם  מוצקים, 

מגובשות,  דעות  אותן  בדרכה,  ביטחון  אותו  מניין  לה?  הם  מניין 

עצמה.  על  נוטלת  שהיא  התחייבות  בכל  ועמידה  התמדה  אותה 

הילדה  הפכה  שבזכותם  הלמידה,  ויכולת  הדעת  צימאון  ומאין 

ורחבת  משכילה  לאישה  רך,  כה  בגיל  באחת  נפסקו  שלימודיה 

ותרבות?  תוכן  של  לחיים  זו  מתמדת  חתירה  ומאין  אופקים? 

משפחה?  קשרי  ולטפח  לשמר  והכושר  לחברים  נאמנות  ואותה 

ידעה  מרגה  שכן  אלה,  בכל  נכבד  חלק  יש  שלך  ספק  אין  אכן, 

האם  לשאול:  רוצה  והייתי  לה.  שהענקת  מה  כל  ולעכל  לקלוט 

יהיה  בטרם  אלו,  יסוד  אבני  בלבה  ולנטוע  למהר  שעלייך  ידעת 

תחת  בוערת  שהקרקע  קצוב,  שזמנך  חשת  האם  מדי?  מאוחר 

להנחיל  צריכה  שאם  מה  כל  לה  ולהנחיל  למהר  ועלייך  רגלייך, 

כל  שוכחת,  לא  מרגה  לדעת:  ועלייך  החיים?  לדרך  צידה  לבתה, 

בדייקנות  זוכרת.  לומר שהיא  צורך  ואין  איתה  נשאר   — מה שהיה 

 — שעשית  שאמרת,  דברים  בך,  הקשור  פרט  כל  לה  האופיינית 

שהוא  בדבר  הצלחת  את  אבד.  לא  דבר  שום  עמה,  שמור  הכול 

עיקרים,  העברת  החיים:  תכלית  אף  הוא  ואולי  בחיים  חשוב  הכי 

זכר  לעצמך  הצבת  כך  הבא.  לדור  באמת,  החשובים  הדברים 

נחמה. של  מידה  בכך  יש  ואולי 

גדרון תמר  רב,  בכבוד  שלך, 

.1995 יוני  תשנ"ה,  שבועות, 
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1973 כיפור,  יום  מלחמת 

תש"ח.  ללוחמי  השני  הדור  של  מלחמתו  היתה  כיפור  יום  מלחמת 

נסיבות המלחמה ומהלכיה היו תוצאה של איוולת, זחיחות ויהירות של 

ומסואבים  שיכורים  היו  הם  ישראל.  של  והצבאית  המדינית  המנהיגות 

בעוד  ב־1967.  הימים  ששת  במלחמת  המדהים  מהניצחון  כתוצאה 

וסוריה את  ובראשם מצרים  ורגועה, למדו צבאות ערב  ישראל שיכורה 

הבאה.  למלחמה  וביסודיות  בתבונה  והתכוננו  מסקנות  הסיקו  הלקח, 

ומנהיגיו  הצבא,  שמריה.  על  שקטה  מעצמה,  עצמה  שחשבה  ישראל 

כולו. ואת העם  והדביקו את ההנהגה המדינית  בפרט, הסתאבו 

גם  כמו  רבים מחברינו,  זו מלחמת הבנים. משפחות של  אכן, היתה 

משפחתנו שלנו, איבדו את מיטב בניהן במלחמה נוראה זו. ארז, בנם של 

אחי אהרון וגיסתי נעמי, נפצע אנושות בלילה הראשון למלחמה ונפטר 

התגייס  בחיפה,  הצבאית  הפנימייה  בוגר  היה  הוא  שבועות.  כמה  אחרי 

בחיל  במסלול  להתקדם  החל  קצינים  קורס  סיום  ולאחר  השריון  לחיל 

השריון. הוא היה צעיר מוכשר ונעים הליכות, התעניין במדעים ובמוסיקה 

שלנו  קרובים  חברים  של  בניהם  מצליח.  מדע  איש  להיות  היה  ועתיד 

נספו, בהם שלמה בנם של דקלה ואורי בידץ', אילן בנם של תמר ומוסיק 

גדרון. אלו הם רק שניים מבין עשרות בניהם של לוחמי ומפקדי צה"ל. 

סיום  סף  על  השיריון  חיל  7 של  לחטיבה  נשלח  הצעיר,  בננו  אבנר, 

במסגרת  וכמפקד  טנק  כנהג  לחם  הוא  צוער,  בהיותו  קצינים.  קורס 

המלחמה  בימי  הגולן.  ברמת  הנוראים  בקרבות  והשתתף   7 חטיבה 

לשירות  גויסתי  אני  דבר.  עליו  שמענו  ולא  ידענו  לא  הראשונים 

לחזית  הגעתי  תפקידי  מילוי  ותוך  שדה  ביטחון  במחלקת  מילואים 

רמת הגולן, האזור שבו נלחמה חטיבה 7. ביום העשירי למלחמה, עדיין 

את  פגשתי  שם  האוגדה,  למפקדת  הגעתי  אבנר,  על  דבר  יודע  אינני 

האוגדה.  מפקד  סגן  שהיה  אבירם,  )מן(  מנחם  תת־אלוף  הקרוב  חברי 
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לו  שסיפר  באבנר,  פגש  הוא  ספורים  ימים  לפני  שרק  לי  סיפר  הוא 

אחר,  טנק  שיקבל  לדאוג  ממנו  ביקש  אבנר  בקרב.  נפגע  שלו  שטנק 

הסיע  מן  חבריו.  לצד  להילחם  ולהמשיך  ליחידתו  לחזור  שיוכל  כדי 

שחורות  פנים  ולו  אותו  פגשתי  אבנר.  של  היחידה  ריכוז  למקום  אותי 

ואבק.  דיזל  משמן,  מלוכלך  שחור  סרבל  לבוש  מגולח,  לא  מהלחימה, 

הייתי מאושר לפגוש אותו. התנשקנו כשאני דומע. רק בתום המלחמה 

יותר, על אומץ לבו, מנהיגותו  וחבריו  שמעתי — ממנו מעט וממפקדיו 

המילואים  שירות  במהלך  התקדם  אבנר  להיפגע.  קרוב  היה  כמה  ועד 

לתפקיד מפקד חטיבת שריון. 

היה  הוא  קלה  לצליעה  פרט  ילדים.  בשיתוק  בילדותו  לקה  גדעון 

הודות  בעיקר  זאת  ובנפשו.  בגופו  בריא  בוגר,  ואדם  נער  ילד,  ונשאר 

הנחות  כל  ללא  גדל  הוא  מאיתנו.  שקיבל  ולתמיכה  שלו  הרצון  לכוח 

לגייסו  צה"ל  סירב  הגיוס,  לגיל  בהגיעו  מגבלות.  ללא  גם  אך  מצדנו, 

בשל נכותו. גדעון ניצל את התקופה ללימודים ולעבודה, רכש מיומנות 

לפנות  והמשיך  הגיוס  לעניין  הניח  לא  במקביל,  בעבודתו.  וקודם 

לשלטונות הצבא. במלחמת יום הכיפורים ואחריה גויסו חיילי מילואים 

בין  הנטל  חלוקת  של  בעיה  נוצרה  ארוכות.  לתקופות  לשירות,  רבים 

המגויסים לאלו שלא שירתו במילואים, אם מרצונם להשתמט או מכיוון 

לשירות  לגייסו  וביקש  לצבא  שוב  פנה  גדעון  בהם.  רצה  לא  שצה"ל 

מילואים, אך הצבא סירב. במצוקתו, ביקש ממני גדעון לנצל את קשרי 

בצבא ולסייע לו. למרות היסוסי, פניתי לאגף כוח אדם בהצעה שגדעון 

הישר  ניצחו את השכל  והביורוקרטיה  עורף. הטיפשות  יגויס לתפקידי 

האלוף  הקרוב,  ידידי  התבקש  ימים  באותם  בשלילה.  נעניתי  אני  וגם 

משה )מוסיק( גדרון, שהיה כבר מחוץ לצבא, על ידי שר הביטחון משה 

דיין, לחזור לצה"ל בתפקיד ראש אגף כוח אדם. כשנודע הדבר לגדעון, 

שמוסיק  העיקריים  הנושאים  אחד  היטב.  שהכירו  למוסיק  פנה  הוא 

חיילי המילואים.  כיצד להקל על שירות  היה  עסק בהם, 
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מוסיק החליט לבחון, מדוע לא מגייסים אנשים המבקשים להתגייס. 

הוא  לדבריו,  לכך.  הסיבות  לו  הוסברו  ומשפט  רפואה  גורמי  עם  בדיון 

תיקו  את  בפניו  להביא  ביקש  הוא  ההסברים.  את  קיבל  ולא  הבין  לא 

למילואים,  לאי־גיוסו  הסיבות  על  ללמוד  היה  אמור  שממנו  גדעון,  של 

סיבה  שאין  למד  הוא  בתיק,  עיון  בעקבות  במצבו.  אחרים  רבים  כמו 

רבות  מאות  ועוד  גדעון  את  למילואים  לגייס  והורה  לסירוב  מוצדקת 

והיה  אלחוט  קורס  סיים  גויס,  גדעון  להתגייס.  שביקשו  חיילים  של 

רבות.  ביחידה שנים  הוא שירת  ביחידת שריון, במילואים.  לאלחוטן 

אורי,  ארז,  עומדים:  מימין לשמאל   .2007 קיץ  מלא,  בהרכב  המשפחה 

ענת(;  )בעלה של  ענת, שחר  יואב,  אבנר,  שושי,  נועה,  )הנין(,  בועז  הילה, 

אייל נועה(,  )בעלה של  דורון  גדעון,  נאוה,  מרגה,  יושבים: 



פרק ט

אנשים

אנשים איש של 

בני אבנר: 2006, כתב  לי שמונים, בפברואר  כשמלאו 

ויש אנשים בטוחים, יש אנשי ביטחון, 

רוקמים. ויש שתוכניות  יש אנשי מעשה 

ויש אנשי עסקים.  יש אנשים תמימים 

ויש אנשים שחולמים. יצירתיים  יש 

ויש מאוד חכמים. חזון  יש אנשים עם 

ויש, שבטוּב לבם מפורסמים. יש חמים 

זולתם יש אנשים האוהבים בעיקר את 

פינה בעולם.  ויש אנשים שאוספים חברים, בכל 

ויש אנשים עם הוכחות  יש המתנדבים לכל קריאה 

לגבורות. לב, פתאום, הגיעו  ויש, שמבלי ששמנו 

ויקר,  יום הולדת לאיש מיוחד  אנו חוגגים 

בו את כל אלה, אבל בעיקר,  שיש 
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בו משהו מיוחד, משהו שאין לאחרים, יש 

וישותו, הוא איש של אנשים. בכל מהותו 

לאורך דרך ארוכה בת שמונים שנים,

ורב הישגים, נתיב ארוך, מגוון, מרתק 

החיים רשמו ספר עב כרס עשיר בפרקים,

דור ענקים. בן  מסלול חיים מיוחד של 

ותולדות, כוללים סיפורים  הפרקים 

נראים כאגדות.  שבעיני הדורות החדשים 

ושליחות, מבצעים של תקומה, הצלה, לחימה 

ומנהיגות. ניהול, התנדבות  יצירה, הצלחה, 

יש מוטיב,  בסיפור הזה כמקובל 

שחוזר כמו מנטרה לאורך כל הנתיב,

יוצא מהכלל, בסוף כל תקופה, בלא 

כשסיים השליחות, התפקיד או בכלל,

עבורו התמורה אינה בדמים,

הוא, פשוט אוסף לעצמו, עוד מספר חברים.

ויש מהפל־ים,  ילדות  יש חברי 

.ECIומ־ יש מהצנחנים מהקשר 

יש מהיחידה שאת שמה לא אוכל לצטט,

נהוג לתת,  ומהארגון שאת שמו לא 

גם כמה ממבצעים עלומים,  ויש 

כיום עוד לא מספרים. גם  שעליהם 

ויש את אלה שאסף סתם מהחיים,

עו"ד של מתחרים. או  חבר של פלוני 
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והרבה,  לו כבוד  יש  אומרים שלזולת 

יחס שווה.  וכולם מקבלים אצלו 

זו שאת התה מגישה, או  מלכת אנגליה 

לשתיהן הוא מתייחס באותה הגישה,

מלך, מלכה, מלצר או פקיד ממשלתי, 

כולם ליחס מלכותי. יזכו ממנו 

וצנוע, הגון  לב,  כובש, כריזמטי, טוב  הוא 

ורגוע. ישר, תמים, סבלני, סובלני, חכם, 

היד, נותן את כל  הוא, מבקשים ממנו אצבע הוא 

ומתעקשים שהוא אחד מל"ו. יש החוזרים 

זולתו,  זה כל כך פשוט, הוא אוהב את 

בו, מבקש את קרבתו. ולכן כל מי שנפגש 

ומין, גזע  ללא הבדל של דת 

בני כל הגילים.  אוהבים אותו 

רגיל, לו בלתי  יש  כוח משיכה 

ועד הגליל. מעריצים אותו מניצנה 

אינו מושלם, ואיש  ורוד  אבל לא הכול 

יש חולשות כמו לכל אדם. לו  גם 

יש אובססיה, הוא מאבד שפיותו, לאיש 

בכל דבר הקשור לבני משפחתו.

ואוהב, דואג מתעניין מעריץ  הוא 

"לא מתערב". מנסה לדעת הכול אך 

בעזרת מניפולציות קלות, אנחנו לא מרגישים,

הוא מבטיח שנשמרת מערכת היחסים.
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ושבע שנים, נשוי באושר כבר חמישים 

נכדים. ושישה  בנים שתי כלות  שני 

ויש כאמור שישה, הנכדים הם שיא האושר 

נין לשבירת השגרה.  גם  לאחרונה הוספנו 

אורי, אבא, סבא,

נבחרתי כשליח להביא הברכה,

בני המשפחה, במצוותם של כל 

כולם כמובן מאוד מאוד אוהבים,

ומאחלים לך עוד הרבה שנים.

כולן מלאות,  שנים שתהיינה 

ופעילויות התנדבות. באושר, בריאות 

אנשים על 

שר  או  בצבא  אלוף  במטע,  חקלאי  פועל  שווים.  האדם  בני  כל  בעיני, 

לנהוג  סיבה  לי  נתנו  לא  עוד  כל  כולם,  את  כיבדתי  תמיד  בממשלה. 

השואה.  בניצולי  באירופה  פגשתי  זו  עולם  בהשקפת  מצויד  אחרת. 

את  והבנתי  למדתי  זכויות.  שווי  אדם  בני  כאל  אליהם  התייחסתי 

מצוקותיהם. סייעתי להם כמיטב יכולתי, לא מעמדת מחנך ומורה אלא 

כחבר אל חבר. הודות לגישה זו, זכיתי באמונם ובהערכתם. שנים רבות 

עם  לעתים  מהם,  מי  לפגוש  פעם  לא  זכיתי  בארץ  שהתבססו  לאחר 

שהביא  האיש  "זהו  בגאווה,  מספרים  אותם  ולשמוע  ונכדיהם,  בניהם 

שני  דור  מבניהם  יש  ואמנם,  מזה.  רב  סיפוק  לי  היה  לא  לארץ".  אותי 

תארים  ובעלי  מצטיינים  חקלאים  משפטנים,  בצה"ל,  אלופים  ושלישי 

תחומי  בכל  והשתלבו  נקלטו  ב’  עלייה  מעפילי  רוב  גבוהים.  אקדמיים 

החיים בארץ בהצלחה מרשימה. זה האור. הצל, לעומת זאת, היו אותם 
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במערכה.  ונפלו  בעיצומה של מלחמת השחרור  ארצה  העולים שהגיעו 

ברוך!  זכרם  יהי  במלחמות.  שנפלו  הארץ  בני  לאלפי  בכך  הצטרפו  הם 

אליאב לובה 

ערך  היא  אף   — חברוּת  לזולת.  ולעזור  קשוב  להיות  חונכתי  הורי  בבית 

לאורך  אותי  שמלווים  רבים  בחברים  בורכתי  ולשמחתי  בעיני,  חשוב 

הדרך. חבר ותיק שכזה הוא אריה־לובה אליאב, שפגשתי לראשונה כילד 

לעלייה  במוסד  פעילותנו  במסגרת  נפגשנו  יותר  מאוחר  ביתנו;  בחצר 

דרכינו.  עוד  נפרדו  לא  ארצה  ששבנו  ומאז  בפל־ים(,  היה  )לובה  ב' 
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בחר  ישראל,  למדינת  שנה  ארבעים  לרגל  מעריב  לעיתון  בריאיון 

ומייצגים  בדרכו  אותו  המלווים  חברים  שלו,  ה־40  אנשי  את  לובה 

ביניהם. להיות  גאה  אני  לישראל.  עבורו ארבעים שנות עצמאות 

כיוון  כנראה פליטת קולמוס של המחברת.  וזו  נפלה טעות,  בכתבה 

ופניתי  לתקנה  ביקשתי  התפרסמה,  משהכתבה  רק  אותה  שראיתי 

לעורך העיתון. 

ג. בנספח  לעורך  ראו מכתב 

בחרתי להביא כאן מכתב ששלח לי לובה ב־2001, שבו הוא מברך אותי 

את  לשקף  כדי  אליו,  תשובתי  את  וכן  אלוף־משנה  דרגת  קבלת  על 

הקשר שלי איתו. לובה שהה אז בטריניטי קולג' בהרטפורד, קונטיקט, 

בשנת שבתון.

23/4/2001 טריניטי  מכללת 

נפשנו. ואהוב  יקירנו  אורי 

בצה"ל: משנה  אלוף  דרגת  קבלת  עם 

מרגה. ועם  אתך  ובחברותנו  בך  גאים  אנו 

ולובה(  )אורי  יהודה  בנחלת  הוריך  בבית  כילדים  שנפגשנו  מאז 

ודרך הפלגה ב"עדה" )אורי ולובה( ועד ששנינו )אורי ולובה( הבאנו 

כלות ואהובות מ"שם", מהגולה )מרגה וטניה( ועבור שנים ארוכות 

ורעות. ידידות  לנו אלוף של  היית  יפים בארץ,  של קשרים כל כך 

החברתית  בדרכי  חפניים  ומלא  הלב  מכל  לי  שהגשת  העזרה 

ללא  תומכת  וכתף  עוזרת  יד  לי  נתת  תשכח.  לא  והפוליטית 

כאח. לי  והיית  מצרים 

לב. מקרב  תודה  אלה  כל   על 

ושלום, רעות  אחווה,   בחיבה, 

ולובה טניה 
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מכתב תשובה של אורי ללובה אליאב

25/04/2001 העצמאות  ליום  הזיכרון  יום  בין 

יקר, לובה 

ואת משפחתנו. אותנו  שריגש  מכתבך  על  תודה 

השפע  נבוכים.  ומורה  דרך  מורה  לי  היית  חברותנו  שנות   בכל 

והכול כל כך  ויצירתך בתחומים הרבים  נדלה של מעשיך  הבלתי 

בתחומי  המקוריים  רעיונותיך  דרך  והספר,  הרוח  בתחום  מרובים, 

בכל  הוראה.  התישבות,  בהקמת  ועיסוקיך  והפוליטיקה  החברה 

לשלמות. הביצוע שתמיד שאף  ועד  מהרעיון  החל  עסקת, 

ובראשונה  ובראש  לחיקוי  מודל  אחרים  ולרבים  לנו   היית 

הזרמים, העדות  כולם, מכל  לשווא  הוא. לא  אהבת האדם באשר 

ואחריך. איתך  ללכת  ומוכנים  אותך  אוהבים  והמעמדות 

לוצ'יאה  "עדה",  דרך  מילדות,  לנו  חברים  ואתה,  טניה   היותכם, 

חברות  שביניהם.  מה  וכל  ניצנה  ועד  הצבי"  "ארץ  דרך  ב',  עליה 

רוב הטוב שלמדתי  רב,  ואושר  לגאווה  ולי מקור  הייתה למרגה  זו 

לי  שאסור  ויודע  כך  על  תודה  אסיר  ואני  למדתי  ממך  בחיי 

ואני, בחברות זאת  לאכזב. אני בטוח שנמשיך, טניה ואתה, מרגה 

הכול! על  ותודה  רבות.  שנים  עוד   — ממנה  טובה  שאין 

ואהבה, הערכה,  בידידות, 

מצטרפת(. )ומרגה  אורי 
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אליאב  לובה  לנדאו,  בני  אורי,  מימין לשמאל:   .2006 בניצנה,  ביקור 

ראש אמ"ש( אלעזר שטרן,  האלוף   — )מאחור 

ברק אהוד 

מפקד  בהיותי  ב־1962,  לראשונה  פגשתי  ברוג(   — )אז  אהוד  את 

סרן,  )ולימים  צעיר  סגן  אז  היה  הוא  חמ"ן.  של  הטכנולוגית  היחידה 

חבורה  עם  יחד  אהוד,  ידוע(.  וההמשך  הברק!  במהירות  הלאה,  וכך 

בית"  "בני  היו  מטכ"ל,  בסיירת  ששירתו  צעירים  וקצינים  חיילים  של 

בסקרנותו  נודע  הוא  חיים.  ומלא  סקרן  בהיותו  בלט  אהוד  ביחידה. 

נערץ  היה  הוא  היחידה.  של  אחרות  במחלקות  גם  הנעשה  את  ללמוד 

חיילת־ שהיתה  נאוה,  של  לבה  את  "כבש"  ולבסוף  היחידה  בנות  על 

רבות.  שנים  כידוע  נמשך  ביחידה,  שתחילתו  זה  קשר  ביחידה.  פקידה 

נענה  הוא  המרכז,  פיקוד  כאלוף  שירת  כשאהוד  שנים,  כעבור 

ביתנו  בחצר  שהתקיים  מסורתי  באירוע  מרצה־אורח  לשמש  לבקשתי 
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סקר  להפליא,  ומסודרת  מרשימה  בהרצאה  העצמאות.  ביום  שנה,  מדי 

אהוד את השקפת עולמו על ישראל בהווה ובעתיד. הוא השאיר רושם 

ראש־ממשלה".  פעם  יהיה  ש"הוא  התנבאו  אחדים  אורחינו.  על  רב 

היה.  כך  ואמנם 

אחת",  "ישראל  מפלגתו  הקמת  עם  שהתחילה  בחירות  במערכת 

כידוע,  המטרה,  ראש־הממשלה.  לתפקיד  בדרכו  לו  לסייע  התגייסנו 

שהצליח  כפי  במשימתו  יצליח  שאמנם  בתקווה  אותו,  בירכתי  הושגה. 

הצבאי.   שירותו  במהלך  ומפקד  שותף  היה  שבהן  רבות  במשימות 

מהממשלה  פרישתו  לאחר  שלו,  מכתב  כאן  לצרף  לנכון  מצאתי 

ב־2001.

2001 במאי   14

אייר תשס"א כ"א 

היקר, אורי 

התומכות.  מילותיך  ועל  מכתבך  על  לך  להודות  ברצוני 

התרגשתי לגלות כי מילותיך נכתבו בלונדון הרחוקה, וכי בחופשתך 

לבי.  את  לחמם  פנאי  מצאת 

דמים  למנוע שפיכות  מנת  על  כוחי  בכל  כראש ממשלה, פעלתי 

סכסוך  לפתרון  תוכנית  ברורה,  בצורה  לנסח,  ובכדי  מיותרת, 

הערבי.  העולם  ובין  ביננו  השנים  ארוך  הדמים 

באזורינו,  ובטחון  שלווה  של  לעתיד  הסיכוי  בבסיס  כי  מאמין  אני 

הקטנה  הארץ  שבחלקת  בכך  הצדדים  שני  של  ההכרה  טמונה 

חייבות  אשר  לאומיות,  תנועות  שתי  מתקיימות  שלנו,  הדם  ורווית 

לשכון זו בצד זו, כאשר בינהן מפריד גבול. כל דחייה בביצוע פתרון 

באותה  חלילה,  עצמנו  נמצא  ולבסוף  מהותו,  את  תשנה  לא  זה 

נקודה בדיוק, לאחר ששני הצדדים שלמו מחיר דמים קשה ומיותר. 
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הזמן  זה  אין  קלה.  לא  תקופה  של  בעיצומה  היום  מצויים  אנו 

גדול  מאמין  אני  האשמות.  הטחת  או  אישיים  חשבונות  לעריכת 

והשגי  לקחי  כי  מקווה  באמת  ואני  בתקווה,  קדימה  בהתבוננות 

כהונתה.  לתקופת  מעבר  הרבה  ישרדו  ממשלתי, 

)מזמן(, לב,  בכל  שלך 

)חתימה( 

ברק אהוד 
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)1918־2008( ז"ל  הראל  יוסי 

יוסי  הלך  ישראל,  למדינת  השישים  העצמאות  יום  לפני  ספורים  ימים 

אמיץ  חכם,  מופלא.  אדם  היה  יוסי  תשעים.  בן  והוא  לעולמו  הראל 

ישותו.  בכל  ומנהיג 

מבצע  את  ולהנהיג  לתכנן  עליו  כשהוטל  לראשונה  בו  פגשתי 

המעפילים  באוניית  ישראל,  לארץ  השואה  מניצולי   4500 העלאת 

לימים  זו.  במשימה  עוזרו  הייתי  אקסודוס.   — תש"ז  אירופה  יציאת 

גם  בצה"ל.  המודיעין  בחיל  מפתח  בתפקיד  ששימש  בעת  בו  פגשתי 

ואת שיקול דעתו המצוין. שם למדתי להעריך את תבונתו 

חברי   — הגשנו  בתשס"ח,  ישראל  למדינת  השישים  חגיגות  לקראת 

זו  ואני — המלצה לוועדת פרס ישראל, להעניק ליוסי את הפרס בשנה 

ישראל". "תרומה מתמשכת למדינת  על 

לצערנו החליטה הוועדה להעניק פרס זה השנה )תשס"ח( למוסדות 

ולא לאישים. ציבור 

ברוך!  זכרו  יהי 

ואישיותו  חייו  מפעל  את  בתמצית  המפרטת  המלצתנו,  נוסח  להלן 

יוסי.  של 

)יוסי( הראל פרס ישראל לשנת תשס"ח על  מוצע להעניק ליוסף 

ולמדינה.  לחברה  מיוחדת  תרומה  חיים,  מפעל 

נימוקים:

 1918 בשנת  בירושלים  נולד  יוסי  חיים:  קורות  תמצית  א. 

להגנה,  הצטרף   16 בגיל  בעיר.  דורות  שישה  שחיה  למשפחה 

היתר  בין  שדה.  יצחק  של  בפיקודו  המיוחדות  ביחידות  שירת 

בדיכוי  וינגיט  אורד  של  ביחידתו  ולחם  לחניתה  בעלייה  השתתף 

.1936 במאורעות  הערבי  המרד 



119  הקריפטו צדי  משני 

ארגון  ראש  של  ועוזרו  ויצמן  חיים  הנשיא  של  מזכירו  היה 

נשלח   )1945( השנייה  העולם  מלחמת  בתום  דורי.  יעקוב  ההגנה 

באירופה. ב'  לעלייה  במוסד  לפעילות  יוסי 

תשס"ח,  לשנת  ישראל  פרס  הראל  ליוסי  להעניק  ההצעה 

על  ובמיוחד  הבוגרים  חייו  בשנות  פעילותו  כלל  על  מבוססת 

ניצולי השואה  פעילותו לפתיחת שערי ארץ ישראל לעולים, רובם 

יהודים  כניסת  על  הבריטי  לפריצת ההסגר  הייחודית  ועל תרומתו 

לדעת  תבונתו  ועל  הדופן  ויוצאת  האמיצה  מנהיגותו  על  לא"י; 

שיש גבולות לכוח ולהפסיק מאבקים שעלולים לעלות ללא צורך 

אדם.  בחיי   —

היתה  באירופה  הראשונה  משימתו  ב':  בעלייה  פעילותו  ב. 

מנמל  שהפליגו  שואה,  ניצולי  כ־3800  על  ולפקד  לאמן  לארגן, 

לארץ  השחור  הים  דרך   ,1946 בנובמבר  ב־8  ביגוסלביה,  קטן 

הבריטי,  הצי  בחיילי  ומאבק  הרפתקאות  מסע  אחרי  ישראל. 

שהטילו הסגר על כניסת יהודים לארץ, הוגלו המעפילים למחנות 

שונות  בדרכים  הועברו  קצרה  תקופה  לאחר  בקפריסין.  מעצר 

ישראל.  לארץ 

יוסי גילה מנהיגות וכושר ארגון למופת. בזכות זאת נשלח שוב 

הגדולה  המעפילים  אוניית  הפלגת  את  ולארגן  להכין  לאירופה 

אקסודוס  הלועזי  בשמה  הידועה  תש"ז,   — אירופה  יציאת  הבאה, 

מנמל  הפליגה  מעפילים,  כ־4500  סיפונה  שעל  זו,  אונייה   .1947

.1947 ביולי  ב־11  צרפת  בדרום  סט 

אספקת  )צפיפות,  והקשיים  הבעיות  את  היום  להמחיש  קשה 

ההעפלה.  בפעולות  כרוכים  שהיו  ועוד(  רפואי  טיפול  ומים,  מזון 

הבנה  יחס  ידי  על  המעפילים  של  אמונם  את  לרכוש  היכולת 

אנושי, עשתה את הבלתי־אפשרי. כשהגיעה האונייה לקרבת הארץ 

נגחו  מהן  שתיים  הבריטי.  הצי  של  חמש משחתות  אליה  התקרבו 
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בנשק  שימוש  תוך  סיפונה  על  עלו  חיילים  ועשרות  צדיה  בשני 

גילו התנגדות כפי שתורגלו, אבל אחרי ששלושה  חם. המעפילים 

יוסי, חרף מחאותיו של רב־ ורבים נפצעו, החליט  מעפילים נהרגו 

וכמה מנהיגים מילטנטיים מקרב העולים,  אייק אהרונוביץ  החובל 

מנות  הבריטי  מהמפקד  וקיבל  ביקש  הוא  המאבק.  את  להפסיק 

נוספים.  קורבנות  נמנעו  וכך  רפואי  וסיוע  דם 

היתה  הסיכוי  חסר  המאבק  את  להפסיק  זו,  נועזת  החלטה 

המפקדים  לכל  שהונחלה  מנהיגותו,  על  והעידה  והכרחית  נבונה 

של ספינות ההעפלה. עם ההעברה לאוניות הגירוש )שנראה היה 

המוסד  מהנהגת  הוראה  יוסי  קיבל  בקפריסין(,  למחנות  שיעברו 

ולהישאר בחיפה. אז התחילו ההכנות להפלגת  לעלייה ב' לחמוק 

קרסנט  ופאן  יורק  פאן  באוניות  מרומניה,  מעפילים   15,000

הכבדה  המשימה  הוטלה  יוסי  שעל  היה  טבעי  רק  )ה"פאנים"(. 

אלו.  אוניות  על  ולפקד  לארגן 

לצרפת  הפליגו  הגירוש  כשאוניות  הסתבך  אקסודוס  סיפור 

במגמה להחזיר את המעפילים למקום ממנו יצאו. יוסי יצא אמנם 

והשפעתו  רוחו  אבל  ה"פאנים"  להפלגת  בהכנות  לטפל  לאירופה 

כלי  כל  נציגי  בפני  והצהירו  לרדת  סירבו  שהמעפילים  לכך  גרמו 

כשלושה  לאחר  ישראל.  בארץ  רק  שירדו  העולמית,  התקשורת 

תוך  בגרמניה.  המבורג  לנמל  הגירוש  באוניות  הועברו  שבועות, 

זמן קצר יחסית הגיעו רובם של המעפילים לארץ בדרכים שונות 

בארץ. ונקלטו 

ה"פאנים"  של  ההפלגה  ביצוע  את  רבה  בהצלחה  ניהל  יוסי 

כ־23,000  של  והמנהיג  המארגן  להיות  זכה  זאת  ובעקבות 

לארץ  שהובאו  המעפילים  מ־75,000  כשליש  שהם  מעפילים, 

ב'  לעלייה  המוסד  של  הצללים"  "צי  ידי  על  1948־1945  בשנים 

והפל־ים. 
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בצי  האוניות  ומפקדי  מלווי המעפילים  לכל  דוגמה  יוסי שימש 

על  עמו  את  ש"נשא  כמי  להגדירו  ניתן  כך  על  ההעפלה.  ספינות 

השכם". הוא ראוי להוקרה על שידע אמנם להפגין התנגדות לצי 

בכך  קורבנות.  ולמנוע  גבולות  להציב  גם  אבל  במאבק  הבריטי 

הציל  כאילו  מישראל  אחת  נפש  המציל  "כל  המצווה  את  מילא 

רבות. נפשות  הציל  יוסי  שלם".  עולם 

במערכת  רגישים  בתפקידים  יוסי  שירת  המדינה,  הקמת  עם 

סיוע  להגיש  המשיך  לעסקים  כשפנה  וגם  הישראלית  המודיעין 

הצעירה. הביטחון  למערכת  חשוב 

ישראל  ראוי לקבל את פרס  הוא  חייו  ועל כל מסכת  על אלו 

לשנת תשס"ח.  ולמדינה,  לחברה  מיוחדת  תרומה  על 

גורן.  אורי  וממליץ:  מציע 

יוסי במפעל ההעפלה,  ניכרת של פעילותו של  נ"ב: משך תקופה 

ואת  הנעלות  תכונותיו  את  ולהוקיר  להכיר  ולמדתי  לידו  פעלתי 

של  חופשית  לעלייה  הארץ  שערי  לפתיחת  הייחודית  תרומתו 

יהודים. 

לזולת עזרה 

ידידי  בחברת  בביתנו,  בוקר  ארוחת  סועדים  אנחנו  בבוקר.  שבת 

מהעבר  גורן.  אורי  עם  לדבר  מבקשים  מצלצל,  הטלפון  המשפחה. 

חייב  "אני  ומתחנן:  נואש  אך  ההפרעה,  על  מתנצל  קול  נשמע  האחר 

לבוא?" לדבר איתך, מתי אפשר 

להגיע.  איך  קצר  והסבר  כתובת  לו  ונתתי  לבוא,  האיש  את  הזמנתי 

נסער. הזמנתי אותו לשבת, התנצלתי בפני  יהודי  נכנס  כך,  כשעה אחר 

חייל  בנו,  סיפורו:  את  שטח  הוא  אליו.  והצטרפתי  האחרים  אורחי 
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הבחור  אונס.  באשמת  הצבאית  המשטרה  ידי  על  נעצר  סדיר,  בשירות 

בעניינו.  להתערב  מאפשר  לא  הצבאי  הנוהל  אך  וכול,  מכול  מכחיש 

לעזור.  איאות  רק  אם  נגדו,  הטענות  את  להפריך  לו  לסייע  רצה  האב 

יכולתי  כמיטב  שאעשה  לו  והבטחתי  בנו  עצור  היכן  לי  סיפר  הוא 

לברר את העניין.  ואנסה 

לפנות  לאורחי.  חזרתי  לו.  שהקשבתי  על  תודה  אסיר  עזב,  האיש 

לבחור  לעזור  אפשר  איך  לבדוק  כדי  שלי,  לידיד  התקשרתי  ערב 

אי־ההבנה  הועילה,  ההתערבות  הצבא.  במסגרת  בעניינו,  ולהתערב 

לברר  אביו  איתי  התקשר  למחרת  מהמעצר.  שוחרר  והבחור  הובהרה 

לי".  "כמה מגיע 

קרוב  לאדם  טלפנתי  הכול  בסך  בתמורה,  צורך  כל  שאין  לו  עניתי 

זאת  "מה  מופתע:  היה  שיחי  בן  נגמר.  שהעניין  בשבילו  שמח  ואני 

שזאת  לו  עניתי  לא?"  שלך,  העבודה  זאת  הרי  תמורה?  ללא  אומרת 

עורך  לא  "אתה  התכוון.  למה   — לביני  ביני   — ותהיתי  עבודתי  איננה 

שירות  באמצעות  אליך  הגעתי  "אבל  שלא.  לו  השבתי  תהה.  דין?" 

את  לו  הבהרתי  גורן."  אורי  דין  עורך  את  חיפשתי  הטלפוני,  המודיעין 

טעותו. "אם כך, מה פתאם עזרת לי? הרי אתה לא מכיר אותי," שאל. 

עניתי לו שראיתי את מצוקתו וכיוון שפנה אלי, הנחתי שידע על קשרי 

לעזור...  נעניתי לבקשתו; שמחתי שיכולתי  ולכן  במערכת הצבאית 

הדרך... בשולי  איש 

בשעות לפני הצהריים של יום חול, יצאתי במכוניתי ממגרש החנייה של 

מכוניות.  כחמש  לפני  עמדו  לתשלום  בתור  אביב.  בתל  התרבות  היכל 

נהג.  לכל  בבקשה  פונה  מגולח,  לא  מרושל,  מראה  בעל  אדם  ראיתי 

כשהגיע  בנסיעה.  והמשיכו  לו  נענו  לא  החנייה  ממגרש  שיצאו  הנהגים 

כיוון שהוא  פנה אלי האיש בבקשה להסיעו בדחיפות למרפאה,  תורי, 
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והסעתי  המרפאה  בשם  נקב  האיש  לידי.  למושב  הכנסתיו  מאוד.  חולה 

שיוכל  אמר  הוא  אך  ללוותו  הצעתי  ליעד,  כשהגענו  כמבוקשו.  אותו 

מלתתם  והתחמקתי  האישיים,  פרטי  את  ביקש  הוא  בעצמו.  להסתדר 

נתתי  רצון  בחוסר  ולכן,  לבקשתו,  שאיענה  עד  ירד  שלא  איים  הוא  לו. 

להגיע  שיוכל  כדי  שקלים,  מאה  של  שטר  והוספתי  ביקור  כרטיס  לו 

כאן. ימים קיבלתי מכתב, המצורף  כעבור כמה  נפרדנו.  כך  לביתו. 

בשמו  גם  הידוע  די־נור,  השואה  מסופר  אחר  לא  זה  שהיה  התברר 

התרגשתי  קראתי.  חלקם  שאת  רבים,  מופת  ספרי  שכתב  צטניק,  ק. 

כעבור  האיש  נפטר  לצערי  והתיידדנו.  נפגשנו  איתו,  התקשרתי  מאוד, 

במתנה  ממנו  קיבלתי  ואף  בנו  עם  על קשר  לשמור  קצר. המשכתי  זמן 

כמה מהספרים שכתב אביו. 

לתודעת  צטניק  ק.  פרס  של  מכתבים  נייר  )על  צטניק  מק.  מכתב 

השואה(
לעולם  החולים,  לבית  בדרכי  אבוד  מצאתני  יקירי,  גורן  אורי  מר 

יותר,  אלא  וגואל,  כמלאך  לא  פתאום,  הופעת  בה  הצורה  אזכור 

מה  תדע,  לא  ולעולם  ידעת,  ולא  פשוט,  כאדם   — יותר  הרבה 

כשראיתני. שרוי  הייתי  בו  המצב 

כך  כל  היא  לך!  מתאים  כך  כל   — לי  ששלחת  ההמחאה 

היתה ההמחאה לא  לו  אני עלי את שמי־אושביץ,  לי. מעיד  יקרה 

ואולי  יותר,  לי  יקרה  היתה  לא  ש"ח,  אלף  מאה  אלא  ש"ח,  מאה 

להפך. עצם המעשה שלך יקרה לי מפז ועתה הריני יכול להחזיר 

היא עשתה את שלה  לה,  זקוק  אינני  פשוט,  אליך את ההמחאה. 

נשמתי. את  חיממה 

שלך

)חתימה(

16.8.94



י פרק 

ודעות השקפות 

חברה ועל  על שלום 

הוא  באשר  אדם  כל  לכבד  למדתי  בוגר,  וכאדם  כנער  כילד,  הורי  בבית 

ולהאמין בשלום. חיים  אנחנו  ולסביבה שבה  אדם, לתרום לחברה 

ההגנה  ארגון  ידי  על  נשלחתי  עשרים,  בן  בהיותי   ,1946 בראשית 

והפלמ"ח לפעול במסגרת המוסד לעלייה ב’ באירופה. זו היתה אירופה 

שנספו  יהודים  מיליון  שישה  וביניהם  נהרגו  בני־אדם  מיליוני  הרוסה. 

במחנות ההשמדה. הצבא הגרמני הוכרע, אבל ערים שלמות נמחקו מעל 

ובוהו  תוהו  בתוך  עכורים.  היו  אירופה  עמי  בין  היחסים  האדמה.  פני 

העולם,  יהדות  עם  יחד  לסייע,  ישראל  בארץ  היהודי  היישוב  נחלץ  זה, 

להציל את שארית הפלטה ולהביא את אלו שרצו בכך — לארץ ישראל. 

כאדם צעיר חוויתי את הזוועה ואת תוצאות שנות המלחמה הנוראה. 

אירופה  התאוששה  בתהליך,  שהבחנתי  בלי  שנים,  שלוש  תוך  והנה, 

אבל  העמים,  בין  סובלנות  וחוסר  עוינות  היו  עדיין  מרשימה.  במידה 

התחילו יחסי מסחר ותיירות בין המדינות ובין אנשים מארצות שונות. 

לדבר  פרט  אפשרי  שהכול  והמסקנה  ההבנה,  היה  ביותר  הבולט  הדבר 

אחד — מלחמה. עברו כמה עשרות שנים ואירופה התקדמה עוד. ברית 
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חזרה.  שהשפיות  ונראה  האירופי  האיחוד  הוקם  התפרקה,  המועצות 

היריבות  וגרמניה,  אנגליה  אפילו  אבל  עמים,  בין  עוינות  קיימת  עדיין 

האישית  ברמה  השנאה  בהרמוניה.  חיות  המלחמה,  מתקופת  הנוראות 

רחוק עד בלתי־אפשרי.  נראה  בכוח  קיימת, אבל השימוש  עדיין 

ולאחר  השחרור  מלחמת  של  בעיצומה  משליחותי  לארץ  חזרתי 

עקובה  גם אחרי מלחמה  באירופה:  אימצתי את מה שראיתי  המלחמה 

על  עדיף  הוא  אבל  קר,  שלום  אולי  לשלום,  להגיע  ואפשר  צריך  מדם 

פני מלחמה חמה. עברתי את המלחמה כקצין בצה"ל. הייתי קצין הקשר 

תפקידים  מילאתי  ובהמשך  הצנחנים  חטיבת  של  גולני,  חטיבת  של 

המלחמה.  אחרי  של  אירופה  את  עיני  לנגד  ראיתי  תמיד  מגוונים. 

האמנתי ועודני מאמין גם היום שהשלום, אולי השלום הקר, ביננו ובין 

והכרחי.  חיוני, אפשרי  ויתר ארצות האסלאם  הפלשתינים 

משכבר  ידידי  עם  נפגשתי  ומלחמה  שלום  על  זו  בהשקפתי  מצויד 

עיסוק  כדי  תוך  הפוליטית  למערכת  נכנס  לובה  אליאב.  לובה   — הימים 

טובים  ועוד מעשים  וערים  יישובים  הקמת  עלייה,  בקליטת  אינטנסיבי 

 — לו  שהבטיח  תפקיד  העבודה,  מפלגת  מזכיר  להיות  הגיע  הוא  רבים. 

מלחמת  עלינו  התרגשה  שאז  אלא  ההנהגה;  לצמרת  להגיע   — לכאורה 

ששת הימים, על הניצחון המדהים, ואיתו החלה ההידרדרות המוסרית, 

המדינית והצבאית. לובה הציג לפני הנהגת מפלגת העבודה את הרעיון, 

מדינות  יתר  ועם  הפלשתינים  אויבנו  עם  פיוס  לשם  הניצחון  את  לנצל 

ערב המובסות. הוא נכנס לעימות עם הנהגת המפלגה שיכורת הניצחון. 

נכנס לעימות  ישראל השלמה"  "ארץ  לובה, שהזהיר מפני השיכרון של 

חריף עם צמרת המפלגה ובראשה גולדה מאיר. בין חסידי ארץ ישראל 

השלמה היו שמעון פרס, משה דיין, ישראל גלילי ועוד רבים. התחילה 

לא  מסכן  והוא  מוגלה,  מעלה  ועדיין  שהעלה  פצע  ההתנחלות,  תנועת 

מתפקידו  הודח  לובה  המדינה.  קיום  עצם  את  גם  אלא  השלום  את  רק 

ספרו  את  כתב  הוא  יחיד.  מלחמת  של  הקשה  בדרך  והתחיל  הרם 
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על  יחיד  כמעט  כלוחם  קשה,  פוליטי  בנתיב  והלך  הצבי  ארץ  הנבואי 

החברתית  בדרכו  הדל  בכוחי  לו  סייעתי  אליו,  הצטרפתי  ותורתו.  דרכו 

היום.  עד  ביננו  המופלאה  בחברות  לדבוק  גאה  ואני  הקשה  והפוליטית 

הבחירות  ולקראת  הכיפורים  יום  מלחמת  לפני  ספורים  שבועות 

בנחלת  ביתנו  בחצר  לתזכורת:  ראויים  אירועים  שני  התרחשו  לכנסת, 

נערך "חוג בית" שבו לובה היה הדובר. הוא ביקר בחריפות את מדיניות 

פרס.  ושמעון  דיין  משה  בראשות  הביטחונית,  ההנהגה  ואת  הממשלה 

נפלא,  אדם  אתה  "לובה,  הדברים:  באלו  אליו  פנה  המשתתפים  אחד 

את  עזוב  ובחברה,  בהתיישבות  בעלייה,  רבים  דברים  בחייך  עשית 

הביטחון. משה דיין מנוסה ונבון, היכן תמצא איש מתאים ממנו!" לובה 

חכם  איש  צריך  צבא.  איש  יהיה  שבראשו  הכרח  אין  "לביטחון  השיב: 

שיודע להשתמש ביועצים חכמים." לחיוך שהתפרש על פני השומעים 

אגודת  מפועלי  ורדיגר  הרב  כמו  נבון  איש  לקחת  "אפשר  לובה:  ענה 

לגיחוך.  זכתה  תשובתו  היטב."  הדברים  את  לשקול  יכול  והוא  ישראל 

כשלובה  הנוראה,  כיפור  יום  מלחמת  במהלך  בעיתונות.  סופר  האירוע 

סייר בחזית הדרום, פנה אליו אחד הקצינים: "לובה, איפוא הרב ורדיגר?" 

סופר  גם  שהוא  לובה,  כתב  הכיפורים  יום  מלחמת  שלפני  בתקופה 

בים  דבר: המשל תיאר ספינה השטה  מחונן, את "משל השחף" לעיתון 

העם,  ומנהיגי  נכבדי  רבה  בהנאה  יושבים  העליון  הסיפון  על  שקט, 

פשוטי  יושבים  המרכזי  בסיפון  בחלקם.  ומאושרים  שותים  אוכלים, 

מיומנים  והקברניטים  מנוחות  מי  על  מפליגה  שהספינה  בטוחים  העם, 

ויודעים את מלאכתם. ואילו בסיפון התחתון חותרים המלחים במשוטים, 

עובדים בפרך ומזיעים )אלו הפלשתינים העובדים בישראל בכל עבודה 

קשה(. לפתע חג מעל הספינה שחף ומזהיר: "הים שקט, אבל לפניכם ים 

יושבי הסיפון העליון מגרשים  הוזהרתם!"  ראו  וצוקים מסוכנים.  סוער 

טובעת.  וכמעט  הצוקים  על  עולה  שהספינה  עד  השחף,  את  בבוז 

הכיפורים.  יום  מלחמת  כאמור,  פרצה,  שבועות  כשלושה  כעבור 
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עורכת העיתון דבר, חנה זמר, בהנחיית שמעון פרס, סירבה לפרסם את 

בעיתונים אחרים.  פורסם  המשל בטענה שיפגע במורל העם. המשל 

היתה  והצבאית  המדינית  ההנהגה  הכיפורים:  יום  מלחמת  על  ועוד 

על  אמר  דיין  משה  הימים.  ששת  מלחמת  מתוצאות  ויהירה  שיכורה 

הפלשתיני  היישוב  בלב  ההתנחלות  יעקב."  עבדי  תירא  "אל  המצב: 

וגם  לפני  עוד  מיין.  ולא  שיכור  היה  ישראל  ועם  אדירה  תנופה  קיבלה 

צה"ל  של  המודיעין  חיל  בראש  עמד  הכיפורים,  יום  מלחמת  במהלך 

כול. אלי דבק בהערכתו  ויודע  זעירא, שנחשב קצין מבריק  האלוף אלי 

מה  היתה  זאת  העם.  ואת  המנהיגות  את  והרגיע  מלחמה  סכנת  שאין 

וכוונות  הכנות  של  ברורים  סימנים  כשהיו  גם  ה"קונספציה"!  שמכונה 

בבוז.  אותן  דחה  אלי  ישראל,  נגד  ומצרים  סוריה  של  צבאית  לפעולה 

הוא גם שיקר לרמטכ"ל ולשר הביטחון, כשהסתיר מהם מידע אמין על 

ידוע.  וההמשך  ההכנות למלחמה. 

מכתבים למערכת

והעיתונים  הממשלתיים  המוסדות  חיי  מחשב,  לי  קנו  שהילדים  מאז 

והדוגמאות  כשצריך.  ומתלונן  ומגיב  דעתי  את  מסתיר  לא  אני  השתנו. 

מדברות בעד עצמן.

14.8.1997 הארץ  לעיתון  — מכתב   ’97—’67 האיוולת,  מצעד 

"דו"ח  על  האחרונים  בימים  שנשמעה  האמרה  על  בפרפרזה 

טוכמן  ברברה  של  ספרה  שהמשך  לומר  אפשר  הבא",  אגרנט 

המצעד  ישראל.  מדינת  של  בהקשר  כתוב  כבר  האיוולת"  "מצעד 

ניתנה  ישראל  כשלמדינת  הימים,  ששת  מלחמת  לאחר  החל 

ועם מדינות  היסטורית לחתור לשלום עם הפלסטינאים  הזדמנות 
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עוצמה. מתוך  נבונה  נדיבות  הפגנת  ידי  על  האזור 

את  עשו  והכוח  הניצחון  שיכורות  ישראל  ממשלות  אבל 

להעניק  הצפוי,  את  לראות  במקום  האפשריות.  השגיאות  כל 

ואם  נרצה  אם  וכה  כה  בין  )שתקום  למדינה  זכות  לפלסטינאים 

והדתית. הלאומנית  הקיצוניות  את  עודדו  לא(, 

מדינות ערב, פגועות מההשפלה של 1967, הכינו את המלחמה 

טחו  שעיניהם  לכך  גרמה  ישראל  מנהיגי  של  ושחצנותם  הבאה 

יום  מלחמת  עלינו  באה  כך  הקיר.  על  הכתובת  את  מראות 

הכיפורים. רק אז, ובאיחור רב, החלו לנבוט ניצני השלום עם מצרים.

השליטה הבלתי אפשרית על כשני מיליון פלסטינאים נמשכה 

ורק מטר האבנים של ילדי האינתיפאדה הוציא את צה"ל מריכוזי 

תחת  ישראל,  מנהיגי  אבל  ורצועה.  בגדה  הצפופים  האוכלוסייה 

יוסף,  שלטון העבודה והליכוד, המשיכו את שליטתנו בחברון, קבר 

קטיף. וגוש  עזה  חבל 

ישלים  לא  והנוצרי(  )המוסלמי  העולם  לירושלים,  ובאשר 

זו  עד".  לעולמי  ישראל  בירת  המאוחדת,  "ירושלים  עם  לעולם 

ידי פוליטיקאים מימין ומשמאל אבל היא  סיסמה המדוקלמת על 

איננה מעשית ואיננה דרושה. ניתן להגיע לפתרון אשר ישאיר את 

בחלקים  פלסטינית  שליטה  יאפשר  אבל  ישראל  כבירת  ירושלים 

ממנה ויהפוך אותה לעיר פתוחה לכולם, שיושביה חיים בדו-קיום.

להפסיק  לעצמה  להרשות  ויכולה  חזקה  היא  היום  ישראל 

תחת  ואולם,  דתית.  שקר  ולמשיחיות  קיצונית  ללאומנות  להיכנע 

הכותל,  מנהרות  השחץ:  מדיניות  ממשיכה  הליכוד-נתניהו  שלטון 

את  תובעים  ההתנחלויות  ו"עיבוי"  אל-עמוד  ראס  חומה,  הר 

השלום. את  ומרחיקים  קורבנותיהם 

גורן,  אורי 

לציון ראשון 
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לליבי: ובנושא חקלאות, הקרוב 

1991 בדצמבר   1 הארץ,  למערכת  מכתב 
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1998 ביוני   30 אחרונות,  ידיעות  למערכת  מכתב 
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1998 ביוני   30

עזות מצח

כדואג  נתניהו  בנימין  הממשלה  ראש  של  התדירות  הופעותיו 

ועכשיו גם נשיא המדינה  להביא שלום עם בטחון, בעוד שקודמיו 

מצח.   ועזות  חוצפה  בהן  יש  הבטחון,  את  הפקירו  וייצמן  עזר 

ועסקו  ישראל,  מלחמות  את  לחמו  וייצמן  ועזר  רבין  יצחק 

צה"ל  של  האדירה  לעוצמתו  האחראים  והם  בבטחון  חייהם  כל 

מכרעת  במידה  אחראי  פרס  שמעון  המדינה.  של  ולעצמתה 

הקמת  את  שיזם  זה  הוא  ישראל.  של  הטכנולוגית  לעוצמתה 

התעשיה הבטחונית ואת הקמת הכור הגרעיני בדימונה. על בסיס 

הידע  עתירות  לתעשיות  התשתית  נבנתה  פרס  שמעון  של  חזונו 

כל חלק בהתפתחותן. את  לו  היה  ולא  בהן  גאה  כך  כל  שנתניהו 

בסדיר  הבכירה  צה"ל   קצונת  של  מכריע  חלק  להם  ובנוסף  אלו 

בחוסר  נתניהו  מאשים  השלום,  בתהליך  התומכים  ובמילואים 

ישראל.  בבטחון  ובפגיעה  הבנה 

בכנס  נתניהו  זכה  להן  בהפגנתיות  החלושות  הכפיים  מחיאות 

של למעלה מאלף אנשי מודיעין ובטחון שהתקיים בשבוע שעבר, 

על  מכך  פחות  )ולא  מדיניותו  על  חושבים  הם  מה  מוכיחות 

אישיותו.(

עליו  שנתניהו מדבר    - ידעו שהבטחון  ישראל  חשוב שתושבי 

כראש  השרדותו  בטחון  בעיקר  הוא   - מבוטל  לא  רטורי  בכשרון 

המדינה. בטחון  עם  כלום  ולא  ולמעשיו  לדבריו  אין  ממשלה. 

גורן אורי 

נחלת-יהודה
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בנימה אישית: דבר העורכת

לפני שנכנסתי למשפחה. אורי הרבה  פגשתי את 

בתקופת התיכון הייתי חברה טובה של עפרה, בתו של אהרונצ'יק — 

אחיו של אורי, והתכוננו יחד לבחינת הבגרות במקצוע שנקרא "תולדות 

מונחים  יושבות־שרועות על המזרנים שהיו  ישראל בעת החדשה".  עם 

והתעניין  אורי,  דודהּ,  בדלת  הציץ  כשפתאום  שלה,  בחדר  הרצפה  על 

על  לומדות  שאנחנו  מהרעיון  מזועזע  היה  הוא  ובמעשינו.  בשלומנו 

"יש סביבכן  ה"ספר הלבן" והעלייה הבלתי־לגאלית מתוך ספרי לימוד; 

מהתקופה  האישיים  סיפוריהם  את  לכן  לספר  שיכולים  חיים,  אנשים 

והקסים אותנו  לידנו על המזרנים,  בנו בלהט. הוא התיישב  נזף  הזאת," 

אנושית־אישית.  מזווית  וגבורה,  בסיפורי מאבק 

נוספים,  וסיפורים  עפרה  של  בחדר  אז  ששמעתי  האלה  הסיפורים 

ליד  אחרים,  או  משפחתיים  באירועים  שונות,  בהזדמנויות  ועלו  חזרו 

שולחן ארוחת הערב בליל שישי; הם נכס צאן ברזל של המשפחה. אני 

של  ובעריכה  באיסוף  לסייע  לי,  שניתנה  ההזדמנות  על  תודה  אסירת 

לי.  הוא  לכבוד  הזה.  קורות אלה לספר 

החדשה"  בעת  ישראל  עם  "תולדות  רק  לא  הוא  אורי  של  הסיפור 

חשובים  ובצמתים  באירועים  פעל  הוא  אישית;  מזווית  המסופר 

הזאת.  שהשפיעו על ההיסטוריה 

גורן נאוה 



נספחים
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זרטל ותשובתה נספח א: מכתב לד"ר עדית 

1996 ביוני   17

זרטל עדית  ד"ר  לכ' 

הציונות, ללימודי  המחלקה  "זמנים",  מערכת 

אביב תל  אוניברסיטת 

אביב תל  לבנון,  חיים  רח' 

רב. שלום  עדית, 

ספרך  על  קרפל  דליה  של  כתבתה  וקראתי  וחזרתי  קראתי 

)8־1945(  ההעפלה  תנועת  בסוגית  השאר(  בין  )אולי  העוסק 

וחלקה של הנהגת הישוב, "המוסד לעליה" והפל"ים בארגונה. אני 

או  בציטוט  דייקה  לא  או  סלפה  )קרפל(  שהכותבת  לחשוב  נוטה 

ובקשתי,  לחלוטין  ומבולבל  נבוך  אני  כן  לא  שאם  מחקרך.  הבנת 

ובהעפלה.  בשואה  הקשורה  בהסטוריה  פרטי  שעור  ממך  לקבל 

אותי  שיוציא  השעור  תמורת  עלי  שתשיתי  סכום  כל  לך  אשלם 

והבלבול.  מהמבוכה 

אני יליד הארץ )1926( ובהיותי בן 19 ואלחוטן ב"הגנה" נקראתי 

ולהצטרף  לאירופה  לצאת  לי  והוצע  בת"א  "המוסד"  למשרדי 

הבוגר  ואחי  חקלאי  משק  היה  שלהורי  למרות  ב".  "עליה  לפעילי 

שהה באירופה במסגרת הבריגדה, עודדו אותי הורי להענות לפניה 

בספרו  אליאב  לובה  ע"י  )מתוארת  חתחתים  בדרך  יצאתי  ואמנם 

זנחתי  שם  צרפת.  ולדרום  לאיטליה  והגעתי  אוליאה"(  "הספינה 

עצמי  על  נטלתי  אביגור  שאול  ולבקשת  כאלחוטן,  תפקידי  את 

תפקיד כמנהל מחנות שהכינו את המעפילים לעליה, ולאחר מכן 

קפריסין  למחנות  הגעתי  איתה  "לטרון",  המעפילים  אנית  כמפקד 
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את  לנהל  עלי  הוטל  זה,  שני  בגלגול  לארופה.  חזרתי  זמן  ולאחר 

מחנות "גרנד ארנס" בו רוכזו המעפילים שיצאו ב"יציאת ארופה". 

על  לפורט־דה־בוק  כששבו  שוב  פגשתי  המעפילים  אותם  את 

בהמשך.  וגם  הגרוש  אניות 

פגשתי  בחיי  זה  שבפרק  תלמדי  זה  מאוד  תמציתי  מתאור 

ישראל  מארץ  וכנער  הריכוז  מחנות  ניצולי  של  רבים  אלפים 

בשמיעת  כלילות  ימים  ביליתי  זה.  ממפגש  ונרגש  המום  הייתי 

עליהם  להקל   — יותר  ואף   — הניתן  ככל  ועשיתי  אותם  הקורות 

במצוקותיהם הנוראות. בתמורה, זכיתי לתודה הערכה ואהבה ועם 

הזה.  היום  עצם  עד  חברות  קשרי  מקיים  אני  אלו  מאנשים  רבים 

של  חלקם  מנת  )שהוא  האישי  מהספור  מזעיר  מעט  כאן  עד 

וכן  האחרות  והיחידות  הבריגדה  מח"ל,  מהפל"ים,  מחברי  רבים 

אם  לך  תודה  אסיר  אהיה  ועתה  ארה"ב.(  מיהדות  מתנדבים  של 

בתמצית  שאלותי  את  להציג  אשתדל  השקפתך.  את  לי  תסבירי 

האפשרית:

)ואולי לא!( את במחקרך מבקרת את פעולת  נכון  אם הבנתי 

שאול   — בראשו  העומד  ואת  )לעליה(  המוסד  את  הישוב,  הנהגת 

כדי  תוך  מהם  לחלק  הפכתי  )שאני  הפל"ים  אנשי  ואת  אביגור 

אלפי  מאות  עצמם  מצאו  העולם,  מלחמת  תום  עם  פעילותי(. 

להם  סייע  לא  גורם  או  מדינה  שום  כל.  חסרי  פליטים  יהודים 

כמובן שערי  )כולל  נעולים  היו  כל השערים   — וההיפך  במצוקתם, 

ישראל.( ארץ 

נענה  אביגור,  שאול  קרפל,(  דליה  לפי  )כהגדרתך,  אפור  איש 

 — אדיר  ארגון  בראש  ועמד  הקים  וזה  הישוב,  הנהגת  לפנית 

ארופה  כל  פני  על  שלוחותיו  שפרש  הארגון,  ב'.  לעליה  המוסד 

התיכון,  הים  לחופי  העברתם  הפליטים,  בשיקום  טיפל  ההרוסה, 

היה  שמוכן  גורם  כל  גייס  שייט,  כלי  רכש  החיוני,  למחסורם  דאג 
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בדרך  ישראל.  לארץ  דבר(  של  )בסופו  הבאתם  על  ושלט  לסייע 

זו הובאו לארץ כ־140 אלף מעפילים שהיו ללא ספק גורם חשוב 

היום. חיים  ואני  את  בה  ישראל,  מדינת  בהקמת  יחידי(  )לא 

להעיד  יכול  אני  אלו  מעפילים  עם  שנים  כשלש  שחי  כמי 

היו  זו  מטרתם  ולהשגת  לא"י.  להגיע  היתה  ותקוותם  רצונם  שכל 

וסבל. לכל מאמץ  מוכנים 

אני  אבל  אנושיים,  בלתי  היו  המעפילים  אניות  על  התנאים 

להקל  והאפשרי  הניתן  כל  את  שעשינו  חברי  ועל  עלי  מעיד 

באותם  לחיות  עצמנו  על  גזרנו  ואני  המלווים  חברי  סבלם.  את 

במרתפי  רבות  שעות  ביליתי  "לטרון"  מפקד  בהיותי  התנאים. 

נהגו  )וכך  הניתן  ככל  להם  וסייעתי  האנשים  את  עודדתי  האניה, 

אחרות(. באניות  חברי  גם 

כל  את  למעפילים  להציג  דאגנו  ההפלגות  לפני  ועוד.  זאת 

הרתיע  לא  דבר  ששום  למדתי  מנסיוני  להם.  הצפויים  הקשיים 

בריאות,  מצב  גיל,  עקב  ממישהו  עליה  למנוע  נאלצנו  ואם  אותם 

הגזירה"  "רוע  את  להסיר  ובקשות  לתחינות  זכינו  מקום,  חוסר  או 

האיסור. את  לעקוף  כשרות  לא  בדרכים  אף השתמשו  ולפעמים 

4500 המעפילים  יכול לשמש מודל למחקר.  יציאת ארופה  סיפור 

להם  הציעו  שם  פורט־דה־בוק  לנמל  הגרוש  באוניות  הוחזרו 

הצרפתים )בלחץ הבריטים,( לרדת, והבטיחו לדאוג לכל מחסורם. 

לרדת.  ]איש[  הסכים  לא  חולים  של  זעום  למספר  פרט  אבל 

מספר  שוב  לפגוש  נדהמתי  ואני  המבורג  לנמל  המשיכו  הם 

כשהם  צרפת,  בדרום  במחנה  "אקסודוס"  אנשי  של  מבוטל  לא 

זה  ספור  וסוף  נוראה.  דרך  באותה  שוב  לצאת  ומבקשים  מוכנים 

לי  )נדמה  שנה,   40 כעבור  ביותר:  )אותי(  והמרגש  המדהים  הוא 

שזה היה ב־1986 ארגנו מעפילי אקסודוס מפגש בהיכל התרבות 
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בריאים  אנשים  אלפי  לפגוש  דמעות  עד  התרגשתי  בת"א. 

אניות  ומעפילי  אלה  אנשים  בני משפחותיהם.  עם  יחד  ומאושרים 

בניהם  הישראלית;  החברה  של  אופיני  חתך  היום  מהווים  אחרות 

חקלאים מצליחים, מדענים, אנשי עסקים ותעשיינים. רובם ככולם 

באקראי  פוגש  אני  פעם  לא  בחלקם.  ושמחים  מאושרים  אנשים 

בני  לפני  ובאושר  בגאווה  אותי  ומציגים  אותי  המזהים  מעפילים 

שכרי. וזה  ארצה".  אותי  הביא  "הוא  משפחותיהם: 

טועה,( את טוענת  אני  אותי אם  )ותקני  נכון  עדית, אם הבנתי 

לצרכים  המעפילים  את  ניצלו  והפל"ים  המוסד  שאנשי  במחקרך 

מדיניים או אחרים. אינני מסוגל להבין טיעון זה כלל וכלל. ראשית 

יודע כמה רצו המעפילים להגיע ארצה. הרי באותה מידה  כי אני 

לגחמות  קורבן  נפלו  השחרור  מלחמת  לוחמי  שאלפי  לטעון  ניתן 

"האיש  של  בנו  גור,  גם  היה  אלו  קרבנות  בין  הישוב.  הנהגת  של 

אביגור.  שאול  האפור" 

הדברים שכתבתי הם באמת על קצה המזלג, ולסיום אתמצת 

תהיות:  במספר 

הנהגת  היתה  לא  אילו  ההסטוריה  חוקרי  כותבים  היו  מה 

הפליטה? שארית  להצלת  מתגייסת  הישוב 

רובנו  עדית,  בכתבה.  מהמתואר  פגוע  באמת  )וחברי(  אני 

יצאתי  אני  נפש.  ועשינו אותה במסירות  ככולנו התנדבנו לפעולה 

ומכנסיים  חולצה  עם  חזרתי  בגדי,  מארון  מזוודה  עם  לארופה 

קצרים. לא חשבתי ואינני חושב גם היום שעשיתי דבר יוצא דופן. 

כמנצלים?!? אותנו  להציג  אבל 

פעולת  אילולא  השואה  ניצולי  של  בגורלם  עולה  היה  מה 

זרועותיו. על  הישוב  הנהגת 

המעפילים  היו  ההעפלה  תנועת  של  האמיתיים  הגיבורים 

זאת.  ומכירים  היודעים   — המלווים   — כמונו  אין  עצמם. 
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רוצה  הייתי  לא  ומסור.  חכם  שקול  מנהיג  היה  אביגור  שאול 

ו"לישון  דעת  שיקול  מהשרוול".  החלטות  "ששולף  מנהיג  לראות 

רכילות  מאין שאבת  ובכלל,  רק מחמאה.  הם  החלטות  על  לילה" 

זו? זולה 

המעפילים  בין  באופנה(,  זה  )היום  סקר  לעשות  לך  מציע  אני 

עשי  ההעפלה.  פעילות  על  לדעתם  אותם  ולשאול  כיום  החיים 

הזמן... נגד  פועלת  הביולוגיה  כי  בהקדם  זאת 

עליהם.  ותגיבי  אלו  בדפים  תעייני  אם  לך  תודה  אסיר  אהיה 

 — וגם  הסוגיה.  על  אישית  אתך  לשוחח  גם  ושמח  מוכן  אהיה 

ברצינות — לשלם לך תמורת הזמן שתקדישי או לתרום כל סכום 

למטרה שתבחרי.  עלי  שתשיתי 

ובתודה בברכה 

גורן אורי 

זרטל מכתב תשובה מד"ר עדית 

1996 ביוני   19

רב, שלום  גורן  לאורי 

אותו  שכתבת  בו  ניכר  מכתבך.  על  לך  מודה  אני  ראשית, 

יכולה  ואיני  רוצה  ואיני  בכאב,  ואף  בהתרגשות  הלב,  מעומק 

וסגנונה,  אליי,  פנייתך  עצם  מקרה  בכל  כלפיו.  אדישה  להישאר 

יותר ממכתבי ההתקפה המתפרסמים במוסף  לאין שיעור  הגונים 

איתי. הראיון  בעקבות  הארץ 

כזה  שמכתב  ככל  והערותיך  תהיותיך  על  להשיב  אנסה 

מאפשר:

ניסיתי  אף  גדול.  נפש  מפח  לי  וגרם  אומלל,  היה  הראיון  אכן, 

השבוע  בסוף  לדפוס  הוכן  הוא  הצלחתי.  ולא  פרסומו  את  למנוע 

ולכן  הבחירות,  היו  שבסופו  השבוע  ובתחילת  שבועות  חג  של 
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בכתבה  אותו  להחליף  המערכת  בידי  אפשרות  כל  הייתה  לא 

מהקשרם,  הוצאו  הדברים  לך?  אומר  מה  שביקשתי.  כפי  אחרת, 

בעשרה  נניח,  והוסבר,  שנאמר  מה  מדייקים,  היו  לא  הציטוטים 

הובא  המתחייבים,  והניואנסים  המורכבויות  כל  על  משפטים, 

וולגרית,  קיצונית,  אמירה  ונותרה  וחצי,  במשפט  המודפס  בראיון 

השקפתי.  מורכבות  את  מבטאת  ושאינה  מסגנוני  כלל  שאינה 

כיוון  זאת,  הראיון. עם  היטב את דעתי על  יודעים  אנשי המערכת 

לחצים  אחרי  להתראיין,  והסכמתי  פעולה  שיתפתי  שמלכתחילה 

מצאתי  לא   — הספרים  להוצאת  מחויבות  מתוך  ובעיקר  רבים 

שנעשה  העוול  על  ולזעוק  עצמו  הראיון  על  בפומבי  להגיב  לנכון 

לא  דומים,  בהקשרים  הפוליטיקאים  יללות  את  מכירה  אני  לי. 

הדברים  את  הוציאו  במדויק,  אותם  ציטטו  לא  נכון,  אותם  הבינו 

בשתיקה. ובחרתי   — מהקשרם 

איני מגיבה עד כה על מתקפת המכתבים.  גם  לב,  אם שמת 

לחשוב  הזכות  אדם  שלכל  סבורה  שאני  משום  א.  מגיבה:  איני 

זיכרונות  עם  רגשות,  עם  ויכוח  לי  אין  ב.  עיניו;  כראות  ולהתבטא 

או מה שנדמה כזיכרונות שאף הם אינם אחידים ואינם הומוגניים 

משום   — העיקר  אולי  וזה  ג.  הזוכרים;  כמספר  ושונים  רבים  והם 

לומר  שלא  בספרי,  לעלעל  אף  טרח  לא  המגיבים  מן  שאיש 

תגובתו. את  שלח  בטרם  בעיון,  בו  לקרוא 

מוכן  שאתה  כותב  אתה  תגובתך.  ואל  אליך  אותי  מביא  וזה 

ובהשקפותיי.  לשלם כל מחיר כדי שאעביר לך שיעור בהיסטוריה 

)ובמחירי  שקלים  שבעים  של  בסכום  רציני.  לא  זה  גורן,  אורי 

יכול  אתה  שקלים(,  ושישה  בחמישים  יוני  סוף  עד  הספר  שבוע 

674 עמודים )גוף הטקסט, ועוד כמאה  לרכוש את ספרי, המחזיק 

וחמישים עמודי הערות וכן רשימה ארכיונית ורשימה ביבליוגרפית(. 

היה  גדול משאלותיך  זו בלבד שחלק  אילו קראת את הספר, לא 
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זה  בתחום  שידיעותיי  למסקנה  בעצמך  מגיע  היית  אלא  נענה, 

אינן מבוטלות כלל וכלל )האם עליי לציין, מה שאיני נוהגת בדרך 

כלל לעשות, שעבודת הדוקטורט שלי אושרה ב"הצטיינות יתרה"(, 

לי  ידועים  כותב  שאתה  מהדברים  מאוד  ניכר  חלק  ושלמעשה 

בספרי. אחרת  או  זו  בדרך  מובאים  ואף  היטב, 

ודאי  משגיאות.  לגמרי  נקי  אינו  שהספר  להניח  חייבת  אני 

אבל  שלי.  אחרות  או  כאלה  פרשנויות  על  לחלוק  יהיה  אפשר 

מאוד,  מקיף  בעקבות מחקר  נכתב  שהוא  לך  להבטיח  אני  יכולה 

אינטלקטואלית  אחריות  מתוך  לנושא,  גדולה  נפשית  קרבה  מתוך 

תקרא  שכאשר  למשל,  משוכנעת,  אני  כישרוני.  וכמיטב  רבה, 

יותר  אף  שיעור  לאין  מורכבים  שהדברים  לך  יתברר  הספר  את 

שלא  דברים  לגלות  אף  תתפלא  הנחת.  בעצמך  שאתה  מכפי 

עם  תסכים  אף  ואולי  היום.  גם  לך  ידועים  ואינם  לך  ידועים  היו 

חלק ניכר מן הדברים. מה שמתמיה אותי בכל המהומה שנכרכה 

למה  מעבר  ולדעת  ללמוד  והרצון  הסקרנות  מיעוט  הוא  בספר 

מטרידה  יודעים.  מחבריך,  ורבים  אתה  שאתם,  לכם  שנדמה 

עד  שפורסמו  מהמכתבים  העולה  העצומה  התוקפנות  גם  אותי 

להקשיב,  בהם  הנחשף  הנכונות  וחוסר  איתי,  הראיון  בעקבות  כה 

האלה  בדברים  יש  שמא  לחשוב  מחדש,  ידועים  בדברים  להרהר 

המאמץ  את  לעשות  ממך  לבקש  מוגזם  זה  יהיה  האם  משהו. 

האינטלקטואלי )והכספי?(, ולקרוא את ספרי בעיון. או אז, אשמח 

לוויכוח. ואף  איתך,  אישית  לשיחה  גם  מאוד 

זיכרונות  וכך  כך  של  שיכפול  אינו  היסטורי  מחקר  ככלל, 

ומופנמים  ידועים  סיפורים  של  חוזר  סיפור  ואיננו  אישיים 

הוא  לשמו  ראוי  היסטורי  מחקר  חברה.  של  הקולקטיבי  בזיכרון 

הטקסטים  כלל  של  לעיתים,  מכאיבה  אם  גם  ביקורתית,  אנליזה 

בנות  עדויות  גם  אישיים,  זיכרונות  גם  הם  זה  לעניין  )וטקסטים 
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יותר, וכמובן פרוטוקולים, החלטות, התכתבויות,  הזמן או מאוחרות 

המפגש  הנחקר.  לנושא  הנוגעים  באלה(  וכיוצא  ספרות  קטעי 

הנחקר,  המאורע  מן  בזמן  המרוחקת  זאת,  ביקורתית  אנליזה  בין 

הנחקרת,  ההיסטורית  הפרשה  גיבורי  כלומר,  "שם",  שהיו  מי  לבין 

היה  שלא  אדם  מכל  יותר  טוב  יודעים  הם  כי  להם  נדמה  אשר 

מפגש  תמיד  וכמעט  בעייתי,  תמיד  הוא  באמת,  אירע  מה  "שם" 

בעברם  להתבונן  המסוגלים  האנשים  הם  מעטים  התנגשות.  של 

להגיע  מסוגלים  גם  מעטים  וביקורתית.  מפוכחת  בעין  שלהם 

תמיד  חלקית,  תמיד  תהיה  שאירע  מה  את  ידיעתם  כי  לתובנה 

שאירע,  למה  וחיצוניים  זרים  מגורמים  מושפעת  תמיד  מקוטעת, 

מוקדמות. והתניות  הטיות  בעלת  תמיד 

המזלג.  קצה  על  רק  הוא  אף  כאן,  לך  כותבת  שאני  ומה 

נושא   — ההיסטוריה  וכתיבת  ההיסטוריה  משמעות  על  המחשבה 

עיסוקי המקצועי  כיום לב  היא   — שנכתבו עליו כרכים לאין ספור 

לא  סיפרי  לכתיבת  שקשור  ממה  דבר  שום  והאינטלקטואלי. 

מתמדת  מחשבה  תוך  אלא  יד,  כלאחר  או  הדעת  בהיסח  נעשה 

לשיפוט,  איפא  עומד  הספר  מגעת.  שיכולתי  ככל  ומעמיקה 

ביכולות  שימוש  כן  אם  עשה  שלך.  גם  אחד,  כל  של  לשיפוטו 

נדבר. ואז  שלך  הביקורתיות 

מכתבך, על  ותודה  טוב,  כל  אז,  ועד 

זרטל עדית  ד"ר 
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ב: מכתב למבקרת המדינה נספח 
בן־פורת ותשובתה מרים  הגברת 

1991 לפברואר   24

לכבוד

בן־פורת, גברת 

המדינה מבקרת 

שלום, הנכבדה  בן־פורת  גברת 

ממשרדך  הפניה  על  הרשימה  את  ב"הארץ"  הבוקר  קראתי 

ההנמקה  ואת  מילואים  משרות  הבכירים  מעוזריך  אחד  לשחרור 

זו. לפניה 

ואת  פועלך  את  ומעריך  שמוקיר  וכמי  בגמלאות  צה"ל  כקצין 

זה. בנושא  אליך  לפנות  לחובתי  מצאתי  אישיותך 

מרבית  על  )והכרחי(  מנשוא  כבד  נטל  הוא  המילואים  שרות 

שרותי  בעת  אותה  חוויתי  ואני  התופעה,־  קיימת  ישראל.  אזרחי 

בעלי  הם  הדברים  מטבע  אשר  ממלכתיים  שגורמים  השנים־  רב 

 — המילואים  משרות  פקידים  לשחרור  פועלים  צה"ל  עם  קשרים 

של  לכאורה,  מוצדקות,  סיבות  אלו  לבקשות  יש  תמיד  וכמעט 

אחרות. או  אלו  חשובות  במשימות ממלכתיות  לעמוד  הצורך 

ישנה  ממלכתיים  שלגורמים  שבעוד  היא  החמורה  הבעיה 

בעל  העצמאי,  ובמיוחד  שהאזרח,  הרי  כך,  לעשות  האפשרות 

חנות המכולת, החקלאי במושב או בעל בית המלאכה הקטן, לא 

שפקידי  שהעובדה  אלא  לפנות  ביכולתו  מוגבל  שהוא  בלבד  זו 

הרשות מקבלים שחרור מהשירות מקטינים את האפשרות לשחרר 

כך. לעשות  הצדקה  קיימת  אם  גם  העצמאי  האזרח  את 
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)וזה   — הדברים  מטבע   — )ולת"ם(  לכך  המיועדות  הועדות  גם 

ומגורמים ממלכתיים  לפניות ממוסדות  יותר  נענות  ניתן לבדיקה( 

הבודד. העצמאי  האיש  לפנית  מאשר 

וקיים  המדינה  אזרחי  על  הרובץ  בנטל  שוויון  שיהיה  וחיוני  חשוב 

הנטל,  את  המטילים  שהם  הממלכתיים,  הגורמים  שאם  החשש 

נכון  לשקול  עליהם  יקשה  יחסית,  בקלות  ממנו  משוחררים  יהיו 

כובדו. את  ולהבין 

הערכה  מתוך  לבך  לתשומת  נושא  להביא  לנכון  מוצא  אני 

הערותיך. לקבל  מאד  ואבקש  בך  ואמון  רבה 

ובהערכה, בברכה 

)מיל(. אלוף  סגן  גורן,  אורי 

בן־פורת מכתב תשובה של מבקרת המדינה, הגברת מרים 

1.3.91 ירושלים, 

הנכבד,  גורן  מר 

דחיית  בעניין  מ־24.2.91  מכתבך  קבלת  בתודה  מאשרת  אני 

מילואים. לשירות  זינגר  מר  של  גיוסו 

הדוח  הכנת  בסיום  אלה  בימים  עוסק  המדינה  מבקר  משרד 

נקבע  שנוצרו,  המיוחדות  והנסיבות  החירום  מצב  בשל  השנתי. 

האחד  חלקים:  בשני  הדוח  יימסר  שהשנה   — שעה  בהוראת   —

ב־13.3.91. והשני   ,14.2.91 בחוק־  הקבוע  המקורי  במועד 

במילואים  מעוזרי  אחד  היה  הראשון  המועד  שלפני  בתקופה 

אלה,  בנסיבות  זמן.  הגבלת  וללא  מחודש  למעלה  במשך 

וזאת  שוחרר,  שהראשון  לפני  למילואים,  נוסף  עוזר  גם  כשנקרא 

בכיר  הראשון, הסכמתי שעובד  החלק  לפני מסירת  ספורים  ימים 
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את  בפניהם  ויציג  בצה"ל  המקובלים  לצינורות  יפנה  משרדי  של 

כמבואר.  במועד,  עמידה  לצורך  העובד,  של  חיוניותו  ואת  הבעיה 

לדחות  וניאותו  הבנה  גילו  הבקשה,  את  שקלו  בצה"ל  הגורמים 

את השירות לעת אחרת. יודגש שנמנעתי מהתערבות אישית, כדי 

כלחץ. יתפרש  לא  שהדבר 

את  לדחות  בבקשה  מפניה  האפשר  ככל  נמנע משרדי  ככלל 

לנהוג  מעבר  אף  הערכתי־  לפי  למילואים,  עובדיו  של  שירותם 

דופן  יוצא  כאמור,  היה,  הנדון  המקרה  אחרים.  ציבור  במוסדות 

בנסיבותיו.

דהוא,  מאן  נוחות  למען  הוגשה  לא  שהבקשה  לציין  למותר 

אלא רק למטרה החיונית של קיום הביקורת, העוסקת, כידוע, גם 

אקטואליים  נושאים  מהם  המדינה,  לביטחון  החשובים  בנושאים 

דיחוי. סובל  אינו  בהם  שהטיפול 

"הארץ" חלק  כי מטעמים השמורים עמו השמיט עיתון  אוסיף, 

 — להערכתי   — ודווקא  המשרד.  של  בתגובתו  שנכללו  מהנימוקים 

החשובים שבהם. את 

ערנות  על  המעיד  מכתבך  על  לך  להודות  לי  הרשה  לבסוף, 

מאידך. למתפרסם,  זהירה  התייחסות  ועל  מחד,  למתרחש, 

רב, בכבוד 

בן־פורת מרים 
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ג: מכתב  לעורך מעריב, בקשר לכתבה נספח 
לובה אליאב על "אנשי ה-40" של 

30.11.1987 תאריך: 

לכבוד

מעריב עורך 

7 קרליבך  רח' 

תל-אביב

נכבד, עורך 

למדינת  שנה  ארבעים  לציון  מעריב  של  מרשים  במוסף 

את  ובצדק   — בחרתם  בנובמבר  בכ"ט  לעיתונך  שצורף  ישראל 

השנה. ארבעים  כאיש  אליאב  לובה 

הארבעים  מאנשי  כאחד  אותי,  ציין  שלובה  בכך  גאה  אני 

שלו.

עם זאת אני מצטער על שריקי ריבלין שרבבה לכתבה בקטע 

ע"י  לה  נמסר  לא  שלבטח  מידע  לובה  של  הארבעים  אנשי  על 

גם אני לא צנחנו במיצרי המיתלה  וכך  לובה  נכון.  איננו  כי  לובה 

בלבד. ריבלין  ריקי  של  בדמיונה  נולדה  והצניחה 

והוא  ורב   עצום   — וכמתואר  כידוע  היה  לובה  של  פועלו 

שזכיתי  במעט  גאה  אני   — לי  אשר  היו.  שלא  לצניחות  זקוק  אינו 

לי.  לא  בנוצות  להתקשט  זקוק  ואינני  סולד  אך  מנעורי,  לעשות 

הדרך  את  למצוא  אבקשך  גורע".  המוסיף  "וכל  נאמר:  זה  ועל 

בדרך  ולתקן  ושלי  לובה  של  המיותרת  הצניחה  לקרקוע  הנאותה 

ריבלין. ריקי  של  טעותה  את  לנכון  שתמצא 

רב, בכבוד 
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